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PRÓLOGO DEI, AUTOR A LA EDICIÓN 
E ESPAÑOLA 


L hecho de que mi libro Cristus unser Bru- 
der ha sido traducido por un español a su 
idioma, me llena de satisfacción y gratitud. Y es que 
no conozco nación que con más orgullo y derecho 
pueda llamarse «cristiana» que la noble nación espa- 
fiola. Aquella fe sublime, aquella fe cristiana, de que 
yo he dado testimonio tan sólo con tinta y papel, el 
pueblo español la ha sellado con la propia sangre en 
el martirio de millares y millares de sus hijos. Por 
Cristo y por la cultura cristiana se puso en pie de 
guerra y sostuvo una lucha... tan llena de horror y 
espanto, pero, al mismo tiempo, tan llena de indeci- 
ble heroísmo y denuedo supremo, que nunca lo ha- 
bía visto aún el Occidente cristiano. No hay en la 
tierra testimonio más brillante de fuerza inquebran- 
table y fe cristiana. 
Sean mis páginas como modesta corona que ofrez- 
co a la España cristiana, a sus heroicos hijos. 


Tubinga, fiesta de la resurrección del Señor, 1939. 


KARL ÁDAM 


PRÓLOGO A LA OCTAVA EDICIÓN 
ALEMANA 


N la presente edición se han incluido las confe- 

rencias publicadas ya en la revista Seele y que 
versan sobre el amor de Jesús, la Anunciación y el 
sacerdocio católico; además, los artículos, también 
publicados: Cómo llega el hombre a Cristo («Der 
Mensch vor Gott», Festschrift fiir Theodor Stein- 
bitchel, pág. 365 y ss.) y Por qué creo en Cristo 
(«Hochland», año 41, fasc. 5, pág. 409 y ss.). Como 
se echa de ver, estos dos últimos tratados se refie- 
ren también a El camino a Cristo, que en lo funda- 
mental fue descrito ya en las ediciones anteriores. 
Mas éstos lo iluminan propiamente desde los nuevos 
puntos de vista de la cura pastoral y de la experien- 
cia personal. Todas estas exposiciones, aunque de- 
ban su origen a ocasiones distintas, tienen por único 
objetivo facilitar úuna comprensión más profunda de 
Cristo y del cristianismo. 


Tubinga, octubre de 1949. 


KARL Ápam 


JESÚS Y LA VIDA 


1 mensaje de Jesús se dirige a la glorificación del 
Padre, al cumplimiento de la voluntad divina, a 

la fundación del reino de los cielos. Junto a esto, lo 
único necesario, no hay lugar para otro objetivo me- 
ramente terreno. «Quien no aborrece a su padre, y 
a su madre, y a la mujer, y a los hijos, y a los her- 
manos y hermanas, y aun a su vida misma, no pue- 
de ser mi discípulo» (Matth. 10, 37; Luc. 14,26). 
¿No parece así que Jesús, enardecido tan sólo por 
la gloria del Padre en los cielos, desconocía y despre- 
ciaba los valores de la. tierra y la vida que de estos 
valores se nutre y en torno de los mismos se revuel- 
ve? ¿O, por lo menos, que el mundo terreno con sus 
contrastes y tensiones había de serle algo indiferente 
en sí, algo que se relaciona con el reino de los cielos 
sólo en un sentido lato, como un campo de ejercicio 
y de batalla para los soldados de Dios? ¿A qué gru- 
po pertenece Jesús, por su postura espiritual, mera- 
mente humana ? ¿Está entre los místicos que, en un 
ascenso espasmódico hacia Dios, han echado de sí 
toda alegría terrena y miran la tierra como algo ex- 
traño o como una prisión? ¿Ha huido El de la vida 
que en las silenciosas mesetas de Galilea o en las 
ruidosas calles de Jerusalén riendo, llorando, exube- 
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rante, orgullosa, violenta, le rodeaba? ¿La ha re- 
huido o... la ha dominado ? 

Ningún rasgo destacan los Evangelistas de un 
modo tan unívoco y vigoroso en el retrato de Jesús 
como su amor encendido al Padre celestial, la entre- 
ga incondicional de todo su ser a la voluntad divi- 
na. «Mi comida es hacer la voluntad del que me ha 
enviado» (lo. 4, 34). Mas el Padre para Jesús no es 
el Dios anémico, lejano, que mostraba la filosofía he- 
lénica de aquellos tiempos o la teología tardía de los 
judíos, informada de aquélla; no es el Dios que está 
sentado en su trono más allá de las nubes en un si- 
lencio solitario y que sólo se comunica con los hom- 
bres mediante los ejércitos de sus espíritus, sino el 
Dios vivo de la revelación. La buena nueva de Jesús 
se empalma aquí con la pura predicación de los Pro- 
fetas, la cual habla siempre de Dios como de una 
fuerza y presencia vivísimas y personalísimas. Para 
Jesús, el Padre está siempre obrando (Io. 5, 19), 
siempre trabajando (Io. 9, 4). Es Él quien envía el 
sol y la lluvia (Matth. 5, 45). Él viste los lirios 
del campo (Matth. 6, 30). Él alimenta los cuer- 
vos (Luc. 12, 24). Ningún pájaro cae en tierra sin 
que lo disponga el Padre (Matth. 1o, 29), y todos los 
cabellos en la cabeza del hombre están contados 
(Matth. 10, 30). Las cualidades y los valores del 
hombre, sus «talentos», son de Dios, y Dios pedirá 
cuenta de lo «suyo» (Matth. 25, 15). El pan que co- 
memos cada día, es don del Padre. El hombre, según 
todo su ser y actividad, pertenece a Dios como la ove- 
ja a su pastor y dueño (Luc. 15, 6). Y por esto de- 
pende de Dios el destino del hombre y del mundo. 
En sus manos está el curso de todos los acontecimien- 


1O 


tos, las conmociones y guerra del mundo (Marc. 13, 
32), hasta el postrer día. "Todos los espíritus cum- 
bres, los Profetas (Matth. 23, 20, 37) y Juan Bautis- 
ta (Matth. 11, 10; lo. 1, 6) son enviados por Él. 
Y de un modo especial el Hijo. 

Para Jesús no se computan entre las fuerzas en 
último grado decisivas las cualidades del orden pu- 
ramente natural, así la inflexibilidad de las leyes fí- 
sicas como la fuerza de la actividad humana. En el 
fondo más profundo de toda existencia, de toda ac- 
tividad y de todo acontecimiento, Él ve el dedo de 
Dios. No hay en la tierra absolutamente nada que no 
esté supeditado por completo a la voluntad divina. 
Cada caso dado viene a encarnar la voluntad de 
Dios. 

De ahí que la postura de Jesús frente a la existen- 
cia y sus valores vivos no pueda ser sino positiva, 
afirmativa, y aun altamente religiosa. No es una ne- 
cesidad extraña, fría, no es la inexorabilidad sin 
alma del sino lo que Él ve en lo que acontece, sino 
el espíritu hecho cuerpo, la más noble libertad y bon- 
dad, la voluntad del Padre. Para Jesús no hay na- 
turaleza «muerta». En el monte y en el río, en las 
flores y en los pájaros, y, ante todo, en el hombre, 
el predilecto de Dios, el alma de Jesús, embriagada 
de Dios, descubre lo más vivo, lo más profundo, lo 
más precioso que pueda haber. Y así el contacto con 
el mundo real es un contacto con la voluntad del Pa- 
dre, un experimentar directamente su sabiduría, bon- 
dad, hermosura... es devoción, plegaria, religión. 

De ahí la manera realista, generosa, íntima, de 
sabor tan moderno, que tiene Jesús en la contempla- 
ción de la naturaleza. Sus parábolas, que destacan 
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tan magistralmente lo humilde, lo inadvertido, per- 
tenecen a las perlas de la literatura mundial. Aquí se 
alegra de los pájaros del cielo que no siembran y 
cosechan. Allí observa a los muchachos de la calle, 
cómo silban, bailan, cantan y riñen. Aquí recuerda 
el regocijo de la joven madre, a la que el recién na- 
cido hace olvidar todas las angustias padecidas. Allí 
se fija en el ama de casa que, preocupada, busca la 
dracma perdida... Lo pequeño, lo más diminuto que 
encuentra por el camino, Él lo levanta con amor como 
un nomeolvides de Dios y lo hace hablar como con 
mil lenguas. El amor a la naturaleza y a lo natural 
no es para Él un ensueño sentimental, como lo era 
para los poetas del romanticismo. Nada sabe Jesús 
de un puro culto a la naturaleza. Más bien la natu- 
raleza es para Él la voluntad de Dios escultóricamen- 
te expresada y viviente. Su amor a la naturaleza no 
es sino una nueva forma de amor a Dios y a su vo- 
luntad, y por esto 'precisamente es tan verdadero 
y cordial. 

Con mayor cordialidad aún, como es obvio, con 
una cordialidad sin reserva, ábrese Jesús al hombre. 
Y es que el ser humano está saturado de la vo- 
luntad del Padre y tan ligado a ella, que no se pue- 
de querer a Dios sin querer al mismo tiempo al 
hombre. Si el Antiguo Testamento colocó inmediata- 
mente juntos estos dos mandamientos: «Amarás 
a Dios», «amarás al prójimo», Jesús los funde en 
uno solo: «Haced vosotros con los demás hombres 
todo lo que deseáis que hagan ellos con vosotros; 
porque ésta es la suma de la Ley y de los Profetas» 
(Matth. 7, 12). El amor al hombre es amor a Dios, 
sólo que visto de otro lado. Como no conoce Jesús un 


12 


puro culto a la naturaleza, así tampoco conoce un cul- 
to al hombre, que prescinda de Dios. Ama a los hom- 
bres porque Dios los ama. «De esta más alta depen- 
dencia» recibe su amor a los hombres «su medida, 
su fineza, su granito de sal y su polvillo de ámbar» 
(Nietzsche). Mas, precisamente por esto, su amor es 
algo completamente verdadero, personal, delicado, 
tan verdadero y profundo como un amor al Padre. 
«Y cogiendo a un niño, le puso en medio de ellos, 
y lo abrazó» (Marc. 9, 35). ¡ Cómo sabe vivir a uní- 
sono de los otros, compartir la angustia del corazón 
paterno (Marc. 5, 36), el dolor sordo de una madre 
desolada (Luc. 7, 13), la lucha espiritual de un enfer- 
mo! (cf. Matth. 9, 2). Su comportamiento con la mu- 
jer cogida en adulterio, con Pedro arrepentido y con 
la ramera —lo que dice y lo que no dice — pertene- 
ce a lo más fragante y delicado de todo el Evangelio. 
¡ Y cómo se conmueve su alma al encontrarse con 
el dolor humano ! Una y otra vez repite el Evange- 
lista: «Se compadecía entrañablemente de las gen- 
tes» (Matth. 9, 36; 14, 14; 15, 32; Cf. Marc. 1, 41; 
Luc. 7, 13). Éste es un rasgo esencial de Jesús que 
se grabó profundamente en el espíritu del santo es- 
critor. Varias veces rechazó Jesús las súplicas ex- 
trañas (Luc. 12, 14; Marc. 5, 19), pero nunca hizo 
el sordo a una voz de socorro que le llamase en la 
necesidad. «Y los curaba todos» (cf. Marc. 6, 56; 
Matth. 4, 24; 8, 16; 9, 35; 10, 1; Luc. 4, 40, etc.). 
No es raro el caso de que se adelante a la súplica 
(Marc. 1, 255 3, 3) 5, 8, etc.). Prefiere escandali- 
zar a los fariseos despreciando aparentemente el 
precepto del descanso sabatino, a denegar la ayu- 
da (Marc. 1, 23; 3, 2; Luc. 13, 14; 14, 3; lo. 5, 
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9; 9, 14). No puede ver miseria en torno suyo; no 
quiere comer antes de curar al enfermo en el apo- 
sento (Luc. 14, 2). Y apenas le bastan las más 
delicadas palabras para los que sufren. «Hijo mío», 
dice al paralítico (Marc. 2, 5); «hija mía», así se di- 
rige a la hemorroisa (Marc. 5, 34). Y cuando el 
dolor humano se le manifiesta con toda su profundi- 
dad, así ante la tumba de Lázaro como a la vista de 
Jerusalén, destinada a la destrucción, entonces «se 
estremece en su alma y contúrbase a sí mismo» 
(lo. 11, 33), entonces «derrama lágrimas» (Luc. 19, 
41). La vida y los milagros de Jesús con «un amor 
que atraviesa triunfalmente las más grandes difi- 
cultades» (Ninck). Hasta tal grado viene a ser el 
prójimo su propio yo, que lo que se hace al «más 
pequeño de sus hermanos» lo considera Jesús como 
hecho a «Él mismo». 

¡Cuánto dista Jesús de Juan en este punto! En 
el predicador del desierto, el amor se retrae por com- 
pleto. Los temperamentos ascéticos pierden con de- 
masiada facilidad el sentido del dolor ajeno, Jesús 
no se queda en el desierto. Él va a los hombres. 
En ellos no ve solamente mala voluntad y pecado, 
sino también dolor profundo, grande. Y todo su co- 
razón, rico, generoso, es de los hombres y de su 
dolor. 


Pero también es de sus alegrías. Y precisamente 
aquí está el punto en que resalta con la más viva 
luz la manera que tiene Jesús de mirar y tomar la 
vida. «Sufre y renuncia», tal es la predicación del 
emperador Marco Aurelio. «Cárcel del alma» lHa- 
man los neoplatónicos al cuerpo. El antiguo mona- 
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cato del Egipto nada mejor sabe que este mamnda- 
miento: «¡ Huye, calla, llora tp En los tiempos de 
Jesús pensaban de la misma manera los «justos», 
los «separados», los fariseos. Apoyándose en las 
tradiciones de los antiguos (Matth. 15, 1 y SsS.; 
Marc. 7, 4 y ss.), habían añadido a los cinco gran- 
des días nacionales de ayuno el lunes y el jueves de 
cada semana, y cohibían toda alegría con estrechas, 
severas reglas de ayuno. También Juan y sus dis- 
cípulos eran «muy dados al ayuno». Jesús se opone 
con toda deliberación a semejantes exigencias (cf. 
Matth. 11, 18; Luc. 7, 33-34). No es el ayuno 
en sí mismo lo que Él rechaza —ayunó Él mismo 
cuarenta días en el desierto —, sino la postura es- 
piritual con que los judíos lo practicaban. Ayuna- 
ban en memoria de grandes calamidades nacionales; 
sus ayunos eran de luto, de opresión interior. Jesús 
reprueba un ayuno tan sombrío. «Cuando ayunes, 
perfuma tu cabeza» (Matth. 6, 17). Él cifra el va- 
lor y la dignidad del ayuno, como de todas las de- 
más prácticas de piedad, en la íntima alegría del 
corazón, en el «sí» puro y gozoso, que se da a Dios 
y asu voluntad de Padre. El ayuno no es provecho- 
so desde el momento que agobia y paraliza. Por 
esto no ayunan sus discípulos, los «amigos del es- 
poso», «mientras el esposo está con ellos» (Matth. 9, 
15). Por lo tanto, al reprobar Jesús las mortificacio- 
nes de los fariseos, lo que hace es rechazar delibe- 
radamente toda ascética sombría, espasmódica, vio- 
lenta, y declararse con audacia en favor de una 
postura de vida interiormente libre, alegre. Si Da- 
vid comió los panes de la proposición, ¿podría pro- 
hibirse a los hijos de la casa lo que les ofrece el 
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Padre? (cf. Matth. 12, 4). Por esto Jesús toma par- 
te francamente en las pequeñas alegrías que trae el 
día. Se deja invitar a la mesa, aunque sus malva- 
dos enemigos le motejen por ello de «glotón y vino- 
so» (Matth. 11, 19). En cierta ocasión, Leví (Luc. 5, 
29) u otro fariseo (Luc. 7, 36; Marc. 14, 3; Luc. 
11, 37; 14, 1) organiza un gran banquete para hon- 
rarle. Otra vez come Él, en un círculo de intimidad, 
en la casa de Simón y de su suegra (Marc. 1, 31), 
o en la casa de la atareada Marta (Luc. 1o, 38; lo. 
12, 2), O se hace invitar como huésped por Zaqueo 
(Luc. 109, 6). Para una gente que alegre está de bo- 
das, obra su primer milagro (lo. 2, 11). Es signifi- 
cativo que precisamente el banquete jovial, sabroso 
(Luc. 15, 22; 12, 16; 13, 26; Matth. 8, 11) y la 
pomposa fiesta de bodas (Matth. 22, 11; 9, 15; 25, 
1; Luc. 12, 36) le ofrecen no pocas veces ocasión 
y materia para proponer sus parábolas. La misma 
glorificación final es para Él como un sentarse con 
Abraham, Isaac y Jacob, a una misma mesa (Matth. 
8, 11). Y lo último, lo mejor que puede dar a sus 
Apóstoles en la tierra es un banquete de amor: el 
banquete de la comunión perpetua en su carne y 
sangre. 

Así, no pudo sostenerse con Nietzsche que Jesús 
nunca se haya reído. ¿Cómo ser ajeno a una pro- 
funda y pura alegría aquel que anunciaba la alegre, 
la buena nueva del Padre y, en todo lo alegre y en 
todo lo acerbo, daba testimonio de la voluntad divi- 
na, toda bondadosa ?- En la voluntad del Padre ama- 
ba Jesús a los hombres y su vida. Le cautivaban no 
solamente las lágrimas, sino también las sonrisas de 
los seres humanos. 
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Fundándose en la misma voluntad del Padre, ad- 
quiere Jesús una relación íntima con aquello mis- 
mo que se pone, a fuer de sedimiento, como cieno 
e inmundicia en el fondo del ser humano... nuestras 
pequeñeces y miserias. Ningún ojo ve tan aguda- 
mente como el suyo la mezquindad de lo muy hu- 
mano: «vosotros, siendo malos» (Matth. 7, 11); 
«sois malos» (Matth. 12, 34); «esta raza mala y 
adúltera» (Matth. 2, 39 y ss.). Percíbese aquí algo, 
como un íntimo secreto desafecto, algo contra esta 
aviesa, torcida manera de ser del hombre. Y con 
todo. Jesús no sabe ver este mismo fondo, en dema- 
sía humano, sin una íntima relación con la volun- 
tad de su Padre. Por esto puede «soportarlo» por 
más tiempo. Y por esto pasa por su alma el cántico 
noble, delicado, de una paciencia incansable para con 
las miserias humanas. No hay que arrancar la mala 
hierba, sino dejarla crecer hasta el día de la cose- 
cha de Dios. No hay que pedir fuego del cielo para 
que caiga sobre las ciudades incrédulas. El Padre 
envía el rayo de sol y la lluvia también sobre los 
pecadores. Y porque todo está en manos del Padre, 
por esto «¡no juzguéis !». No se puede separar en 
este mundo a los «pecadores» de los «justos». El 
hijo de Abraham, el mismo sacerdote y levita, no 
siempre es mejor que el samaritano. En la voluntad 
del Padre tiene su raigambre la superioridad regia 
con que Jesús se levanta sobre todas las deformacio- 
nes de la vida cultural humana, sobre todas las 
desfiguraciones y contrastes éticos, sociales y nacio- 
nales. Por esto se mantiene al margen de todas las 
luchas económicas y políticas. Nada quiere saber 
de cuestiones de herencia (Luc. 12, 14). Y se ha de 
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dar al César lo que es del César. ¡ Pedro, «vuelve 
tu espada a la vaina» ! 

¿Cuál es la postura de Jesús respecto de la vida ? 
Nada hay en Él de cansancio del mundo, de dolor 
impotente ni de huida cobarde. Él ve la realidad con 
los dos ojos, la ase con ambas manos y la afirma 
con todo su corazón. No hay realidad que preten- 
da tergiversar violentamente, o sobre la cual quiera 
pasar en silencio. Jesús no es un soñador. Es rea- 
lista, mira de cara todo lo existente, la realidad 
llena, entera, tanto si ésta esparce sombras como 
si irradia luz. Y su entrega a las cosas y a los hom- 
bres no es un «amor por encargo», no es un mero 
acto de obediencia a Dios, no deja indiferente el 
corazón. 

Porque para Jesús la voluntad divina y las cosas 
no están separadas, no tienen entre sí una relación 
tan sólo exterior. Antes bien, la voluntad de Dios 
está en las cosas y pasa viva a través de ellas. 
Por tanto, al amar Jesús la voluntad de Dios, ama 
también las cosas en sí mismas. Él siente que for- 
ma una unidad con todo lo real, unidad sostenida 
y ligada por la fuerza vital de la voluntad de Dios, 
que se revela en todo lo existente, 

Por otra parte, precisamente porque para Jesús 
la realidad no se sostiene sino como expresión de la 
voluntad del Padre, su amor a ella es absorbido por 
el amor al Padre. Él pertenece a la realidad del mis- 
mo modo que pertenece al Padre. Y por esto nunca 
se deja cautivar por ella. Si un fulgor terreno cho- 
ca con la voluntad del Padre, no logra conmover el 
alma de Jesús. La alegría del vivir es ennoblecida 
y transfigurada en Él por una maravillosa reserva 
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interior, por una superioridad de sentimiento y áni. 
mo, segura de sí misma. Su largo ayuno en el de- 
sierto, sus vigilias, su pobre vida de peregrino, su 
predicación asidua, su entrega a los pobres y nece- 
sitados, el tono maduro y noble de su discusión con 
los contrarios maliciosos, y antes de todo el heroís- 
mo de su vida y muerte, delatan un corazón que se 
posee por completo, un corazón que no vive por 
las cosas, antes bien, poderoso por sí mismo, vive 
en ellas. 

Jesús no ha rehuido la vida, como tampoco ha 
sido subyugado por ella. Jesás ha domeñado la vida. 
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LA ORACIÓN DE JESÚS 


ARA el recogimiento fervoroso de la oración em- 
pieza una nueva época con Jesús» -(Heiler). 
«La interioridad en sentido personal fue creada pro- 
piamente por Jesús» (Sóderblom). «Jesús es quien 
ha rezado con más vigor en toda la historia» (Wern- 
le). La oración de Jesús en el Monte de los Olivos 
es «la palabra religiosa más profunda que jamás 
haya sido pronunciada» (Hóffding). 

Para aclarar este juicio de nuestros investigado- 
res de religión procuraremos, en lo que sigue, dar 
una mirada íntima a la oración de Jesús. 

Los Evangelios describen unánimemente la vida 
terrena de Jesús como una vida de oración. El pri- 
mer testimonio público que, en el momento mismo 
de inaugurar su actividad mesiánica, recibió del Pa- 
dre, lo obtuvo en la oración. «Habiendo sido Jesús 
bautizado, y estando en oración, sucedió el abrirse 
el cielo» (Luc. 3, 21). Su actividad salvadora se ali- 
mentaba constantemente del silencioso diálogo con 
su Padre celestial. «Por la mañana, muy de madru- 
gada, salió fuera a un lugar solitario, y hacía allí 
oración» (Marc. 1, 35). «Mas no dejaba él de reti- 
rarse a la soledad y de hacer allí su oración» (Luc. 
5, 16). «Y, despedidos éstos, subió solo a orar en 
un monte y, entrada la moche, se mantuvo allí solo» 
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(Matth. 14, 23). Los Evangelistas consignan una 
y otra vez esta oración silenciosa, solitaria (Luc. 9, 
18; 11, 1; Matth. 26, 36). Sobre todo Lucas tiene 
la vista fina para notarlo. Consigna expresamente 
que Jesús fue al monte de la Transfiguración, al que 
subió, según Mateo y Marcos, «solamente» con tres 
discípulos predilectos, para orar allí (Luc. 9, 28). 
Por él sabemos también que la elección de los Após- 
toles fue preparada y santificada por una vigilia de 
Jesús. «Por este tiempo se retiró a orar en un mon- 
te, pasó toda la noche haciendo oración a Dios. Así 
que fue de día, llamó a sus discípulos» (Luc. 6, 
12-13). Pero también los otros Evangelistas indican 
que la actividad mesiánica de Jesús recibía su fuerza 
de la oración. Según Juan (11, 41), el Señor reza 
delante de la tumba de Lázaro : «¡ Oh, Padre, gra- 
cias te doy porque me has oído ! Bien es verdad que 
ya sabía yo que siempre me oyes.» Por lo tanto, Je- 
sús considera su milagro fruto de la oración. Tam- 
bién Marcos hace constar que Jesús, al curar al 
sordomudo, «alzando los ojos al cielo, arrojó un 
suspiro», antes de pronunciar su «Efeta», «abríos» 
(Marc. 7, 34), y que delante del muchacho poseso 
declaró : «Esta raza de demonios por ningún medio 
puede salir sino a fuerza de oración y de ayuno» 
(Marc. 9, 28). Y todos los Evangelistas (Matth. 14, 
19; 15, 36; Marc. 8, 6; Luc. o, 16; lo. 6, 11) cuen- 
tan que preludió la multiplicación de los panes dan- 
do gracias y bendiciendo. 

Como todas las obras mesiánicas, así también la 
Pasión de Jesús estaba bajo el signo de la oración. 
En la gran oración sacerdotal que nos conservó Juan, 
el Evangelista del recogimiento contemplativo (Io. 
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17, 1 y ss.), Jesús se consagra a sí mismo a la glo- 
ria del Padre y a la vida de los suyos. Dando gracias 
y bendiciendo instituyó el nuevo banquete de alian- 
za en su sangre (Matth. 26, 26 y ss.; Marc. 14, 22 
y ss.; Luc. 22, 19 y ss.). En un grito emocionante 
de oración recoge fuerzas en Getsemaní (Matth. 26, 
39; Marc. 14, 35; Luc. 22, 43) para el sacrificio 
mesiánico. Y en medio del tormento de la muerte 
brota de sus labios la palabra del salmista (Salmo 
21, 2): «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
desamparado ?» (Matth. 27, 46; Marc. 15, 34). Tam- 
bién en este punto es Lucas quien reseña más dete- 
nidamente la oración de Jesús moribundo. En la 
cruz, su amor redentor echa todavía una llamada 
con la palabra de imploración : «Padre mío, perdóna- : 
los, porque no saben lo que hacen» (Luc. 23, 34); y 
su oración postrera es un expirar en el Padre: «Pa- 
dre, en tus manos encomiendo mi espíritu» (Luc 
23, 46). 

Asomarse a la oración de Jesús es descubrir. sus 
relaciones misteriosas con el Padre y la esencia de 
su mensaje. 

Jesús se sentía en una continua comunión de vida 
con su Padre. «Veréis abierto el cielo, y a los ánge- 
les de Dios subir y bajar, sirviendo al Hijo del hom- 
bre» (lo. 1, 51). Esta conciencia de unión íntima 
con Dios iba aneja a su naturaleza humana, era 
una gozosa necesidad interior desde la juventud. 
«¿No sabéis que yo debo emplearme en las cosas que 
miran al servicio de mi Padre ?» (Luc. 2, 49). Ningu- 
na palabra cucontró más gráfica para expresarlo que 
la que suena de continuo, la de «mi Padre». Este 
«mi Padre» tiene un acento completamente perso- 
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nal, íntimo. Tan sólo le pertenecen a Él. «Ninguno 
conoce al Padre, sino el Hijo» (Matth. 11, 27; Luc. 
10, 22). Jesús forma con su Padre una unidad en 
que no participa ninguna criatura. «Padre nuestro», 
así enseña a orar a sus discípulos. Dios es el Padre 
de ellos, «vuestro» Padre. Tan sólo Jesús ora de 
esta manera: «Padre mío» Y tan sólo Él es quien 
recibe la respuesta del Padre: «“Iú eres mi Hijo 
muy amado» (Marc. 1, 11; 9, 6; Cf. 3, 12; 12, 6; 
Matth. 16, 16 y ss.). Aquí se hace consciente su 
alma humana, en el grado más alto y profundo, de 
su relación con Dios, relación sin par, fundada en 
la unión hipostática con el Verbo divino. Porque el 
«Hijo es más encumbrado que los ángeles en el cie- 
lo» (cf. Marc. 13, 32). Lo que es Jesús como Hijo 
nadie lo sabe, excepto el Padre (Matth. 11, 27; Luc. 
10, 22). Así la oración de Jesús al Padre, es, en lo 
más profundo, una conciencia perenne de la más 
íntima comunión de amor y de vida con el Padre, 
la manifestación constante de la más delicada unión 
con Dios, conciencia de hijo, como nunca la hubo en 
la tierra. «Amarás al Señor Dios tuyo, con todo tu 
corazón y con toda tu alma, y con todas tus fuer- 
zas»; este mandamiento principal del Antiguo Tes- 
tamento fue comprendido y vivido en toda su ple- 
nitud y profundidad una sola vez; es a saber, sólo 
por el Hijo de Dios hecho hombre. En la oración de 
Jesús tuvo su humanidad comunicación de vida con 
la divinidad. Aquí está el secreto de aquellas rela- 
ciones misteriosas en que entró el alma humana de 
Jesús cuando el Verbo se hizo carne. 

Por brotar de las profundidades de una vida per- 
sonalísima, de la conciencia del propio yo, arraigada 
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de un modo peculiar en Dios, la oración de Jesús es 
un acto personalísimo, el más íntimo. Lo íntimo, lo 
personal es lo que principalmente determina su ma- 
nera de ser. De un modo categórico proscribe toda 
ampulosidad y todo mecanismo en la oración. «En 
la oración no afectéis hablar mucho, como hacen los 
gentiles» (Matth. 6, 7). Lo que se siente de veras 
y de un modo personal no puede ser sino sencillo y 
sin adorno. Y Jesús rechaza todo cuanto empaña 
la pureza de la intención en el rezo, todo afán de ala- 
banza humana y de edificación. «Ya recibieron su 
recompensa» (Matth. 6, 5). Más bien: «Tú, cuando 
hubieres de orar, entra en tu aposento y, cerrada 
la puerta, ora en secreto a tu Padre» (Matth. 6, 6). 

La oración en la mente de Jesús exige una casta 
desnudez del alma, que se desprende de todo lo 
exterior, de todo lo impersonal. En la oración se 
tocan el yo humano y el tá divino, y empieza el 
gran silencio, porque habla Dios. La oración es, 
por lo tanto, según Jesús, lo más personal que 
se pueda concebir. Una oración «distraída» ... no es 
oración. Antes de Cristo no era conocida tal oración. 
«Lo que ofrecen las religiones extracristianas en 
cuanto a oración personal, es infinitamente pobre en 
comparación con la riqueza y gama de matices de la 
vida interior que se manifiesta en la oración de los 
genios cristianos» (Heiler). El cristianismo vino a ser 
«la patria verdadera de la oración personal» (Só- 
derblom), «sencillamente, la religión de la oración» 
(Bousset). 

La oración de Jesús era vida altísima, personal, 
pero un vivir de la plenitud de su unión con Dios, 
un respirar del alma cn el Dios vivo. La íntima rela- 
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ción con el «Tún divino era algo básico en su alma. 
«Mi comida es hacer la voluntad del que me ha en- 
viado» (Io. 4, 34). Y ahí tenemos otro rasgo peculiar 
de su oración : el deseo y querer propios, completa- 
mente humanos, desligados de Dios, han de callar : 
«Pierde tu alma» (cf. Matth. 10, 39). ¡Atiende tan 
sólo a la voluntad del Padre! Para cumplir el bien 
como para rechazar todo lo malo. «Santificado sea 
tu nombre. Venga a nosotros tu reino. Hágase tu vo- 
luntad, así en la tierra como en el cielo... Perdó- 
nanos nuestras deudas, así como nosotros perdo- 
namos a nuestros deudores. Y no nos dejes caer 
en la tentación; mas líbranos del mal» (Matth. 6, 9 
y ss.). Naturalmente, el discípulo de Jesús ha de 
orar también por el sustento terreno necesario, por 
su «pan». Mas aun este pan ha de ser tan sólo el 
pan «de cada día», el pan de «hoy». Y cualquier 
otra cosa que, de una u otra manera, el hijo haya 
de pedir a su Padre, tiene relación con la voluntad de 
Dios, con la intención que tiene Dios respecto a los 
hijos de los hombres. Así el contenido propio de la 
oración de Jesús no es más que esto: Dios, su 
voluntad, su reino. La oración de Jesús es subordina- 
ción consciente a la voluntad de Dios, entrega incon- 
dicional a la misma. Y no es una blanda y sentimen- 
tal ternura, un dulce juego con el amor de Dios, un 
morirse embriagado de gozo en la paz divina, como 
lo es en una que otra alma extática. Porque, para 
Jesús, Dios no es el Dios de un mero ultraterre- 
nismo, el lugar lejano de los bienaventurados, al 
que sólo puede subir el espíritu alejado del mundo, 
arrebatado. Jesús no conoce en la oración sino al 
Dios que obra. «Mi Padre está obrando, y yo, ni 
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más ni menos» (lo. 5, 17). Por esto le encuentra en 
el pájaro y en los lirios del campo; y toda su ma- 
nera de contemplar la naturaleza es oración. Y por 
esto le encuentra antes de todo en el hombre. Hijo 
del Padre es el hombre, tanto el «justo» como el 
«pecador», sobre el cual Él hace nacer su sol y llo- 
ver (Matth. 5, 45). Tan cerca está el hombre del 
corazón del Padre, que el que quiere a Dios ha de 
querer también al hombre, tanto si éste es samarl- 
tano como judío, enfermo como sano, justo como 
pecador. El servicio del prójimo se coloca en el pun- 
to central de la religión, y una religión sin amor 
al hombre no es religión. «Al poneros a orar, si te- 
néis algo en contra de alguno, perdonadle, a fin de 
que vuestro Padre que está en los cielos, también os 
perdone vuestros pecados» (Marc. 11, 25). «Ve 
primero a reconciliarte con tu hermano, y después 
volverás a presentar tu ofrenda» (Matth. 5, 23-24). 
El fariseo que ora y despectivamente juzga al publi- 
cano que está en un rincón del templo, «vuelve 
a casa injustificado» (Luc. 18, 14). Toda la amplia 
corriente de intimidad que en la oración de Jesús 
sube hacia el Padre se traduce inmediatamente en 
amor a los hombres y vuelve como fuerza redentora, 
salvadora, a los pobres, a los enfermos y pecadores. 
Naturalmente, Jesús no es lo suficientemente inge- 
nuo y soñador para tener sus complacencias en lo 
meramente humano. Mas, cuando Él acepta al hom- 
bre en la voluntad de Dios, el hombre adquiere un 
- valor indeciblemente elevado. «Querer al hombre por 
amor a Dios, ha sido hasta hoy el sentimiento más 
noble y peregrino que se ha alcanzado entre los hom- 
bres» (Nietzsche). 
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Precisamente por encaminarse únicamente hacia 
la voluntad activa, creadora, de Dios, es la oración 
de Jesús un querer obrar al servicio de Dios, no un 
plañir y desear estéril que no da cosecha. Es un que- 
rer activo: «no se haga lo que yo quiero, sino lo 
que quieres tú». : 

Aquí se manifiesta lo rudo, lo heroico del men- 
saje de Jesús. Es tan claro y con todo tan fino y de- 
licado, que algunas lenguas tartamudearon al que- 
rerlo expresar. Lo que hay de rudo en la doctrina 
de Jesús, no es huir del mundo, de sus riquezas, de 
sus alegrías. Ni siquiera es el disolverse de que ha- 
blan los místicos. Tampoco es algo que se pueda leer 
exteriormente en estas o en aquellas «obras». 
Lo rudo, lo heroico está en querer interior, honrada, 
fuertemente lo que Dios quiere. Es, por lo tanto, un 
puro acto del hombre interior, perceptible por él 
solo, algo que ha de hacer y renovar siempre que 
la voluntad de Dios — permitiendo o prescribien- 
do — se hace patente; de modo que en su interior 
es algo muy sencillo. Y a pesar de ello, en su esen- 
cia interior es algo que «pide violencia». Pues no se 
trata de tomar nota con indolencia de la voluntad 
ineludible de Dios — si consiente o si exige —, de 
considerarla como una especie de sino que de buen 
o mal grado se quiera aceptar. No se trata de una 
resignación cansada, de dejar pasar sobre sí la vo- 
luntad de Dios, sino de una revelación activa y viva 
con Él: cuando yo, en lo más íntimo, doy el «sí» a 
lo que Dios quiere, quiero también en lo más íntimo 
todo aquello que de puro ineludible, de puro inevi- 
table y por lo absoluto de su exigencia se manifiesta 
patentemente como voluntad de Dios. Tal querer 
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interior, un «sí» tan incondicional, tan puro, a la 
voluntad divina, es tanto más difícil cuanto más ex- 
traña e inconcebible se presenta ésta delante de mí, 
y cuanto menos puedo descubrir en ella la inten- 
ción, la sabiduría y la bondad de Dios. Es prin- 
cipalmente difícil cuando se trata de la voluntad 
permisiva de Dios. Precisamente en este punto he 
de comprobar si su voluntad pura ha llegado a do- 
minar en mí, si estoy dispuesto a sacrificarle a Isaac, 
mi hijo único. Nunca mejor que en semejante tran- 
ce se revela la oración como hecho heroico, como 
rudo trabajo del reino de los cielos, como un resuelto 
«dar el dominio a Dios». Por esto la oración del 
monte de los Olivos es la forma más noble, más ele- 
vada de la oración cristiana, la expresión más pura 
de su manera de ser. «Y adelantándose algunos pa- 
sos, se postró en tierra, caído sobre su rostro, orando 
y diciendo: Padre mío, si es posible no me hagas 
beber este cáliz, pero, no obstante, no se haga lo 
que yo quiero, sino lo que tú» (Matth. 26, 39). La 
voluntad del Padre es para Jesús, aun en la agonía, 
lo principal, sencillamente lo decisivo. La oración en 
el monte de los Olivos es un tantear atormentado por 
el miedo de la muerte, para descubrir la voluntad 
verdadera de su Padre, es un fundirse con esta vo- 
luntad, es un grito de «hágase tu voluntad» que ne- 
cesita esfuerzo. 

Con una evidencia conmovedora se manifesta 
aquí el meollo de la oración verdadera de Jesús: la 
afirmación incondicional de la voluntad divina. Una 
oración que se inhibiera de cumplir esta voluntad 
y se encaminara sólo hacia algo personal, o quisiera 
torcer violentamente la voluntad clara, manifiesta de 
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Dios, o esquivarla, no estaría a la altura de la ora- 
ción de Jesús. Jesús nunca invocó al Padre por algo 
personal. En la primera y segunda tentación recha- 
zó explícitamente tal súplica. Su oración estaba ex- 
clusivamente al servicio del reino de Dios, de la 
honra de su Padre. Si inmediatamente antes de su 
muerte hizo esta súplica: «Padre, la hora es llega- 
da: glorifica a tu Hijo», y aun esto tenía que servir 
a la glorificación del Padre: «para que tu Hijo te 
glorifique a ti» (lo. 17, 1). Niégase aun en la hora 
de extremo peligro a suplicar al Padre que le mande 
sus legiones de ángeles (cf. Matth. 26, 53). Jesús 
tampoco preguntó nunca el «porgué» de la volun- 
tad divina. Esta voluntad para Él es sencillamente 
lo último lo supremo; es la revelación de la honra 
del Padre. El que un hombre nazca ciego, el que el 
Hijo del hombre haya de padecer, todo esto acon- 
tece a fin de que «se vean las obras de Dios», 
«para que se cumplan las Escrituras». Hacer más 
preguntas no cuaja con su espíritu. 

Y porque toda oración de Jesús gira únicamente 
en torno de la voluntad de Dios, del honor y de la 
gloria del Padre, por esto sus oraciones son prefe- 
rentemente de acción de gracias, No toma el pan ni 
el pescado en sus manos, no empieza ni termina 
ninguna comida sin dar gracias. Delante del cadá- 
ver de Lázaro reza: «¡Oh Padre, gracias te doy 
porque me has oído !» (lo. 11, 41). Amonesta al po- 
seso curado de Gerasa: «Vete a tu casa y con tus 
parientes, y anuncia a los tuyos la gran merced que 
te ha hecho el Señor, y la misericordia que ha usado 
contigo» (Marc. 5, 19). Reprende duramente la in- 
gratitud de los judíos curados de la lepra : «¿No ha 
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habido quien volviese a dar a Dios la gloria, sino 
este extranjero ?» (Luc. 17, 18). En el cenit de su 
actividad mesiánica, cuando ve madurar en sus dis- 
cípulos los primeros frutos, estalla su corazón des- 
bordado en una alabanza cálida : «Por aquel tiempo 
exclamó Jesús, diciendo: Yo te glorifico, Padre, 
Señor de cielo y tierra, porque has tenido encubier- 
tas estas cosas a los sabios y prudentes, y las has 
revelado a los pequeñuelos. Sí, Padre, alabado seas 
por haber sido de tu agrado que fuese así» (Matth. 
11, 25, 26). 

Todo cuanto sabemos de las oraciones impetrato- 
rias de Jesús, se refiere casi exclusivamente a la 
gloria del Padre y a la consolidación de su reino. 
Reza por Pedro, para que no vacile su fe (Luc. 22, 
32). Ruega por los discípulos: «¡Oh, Padre, yo 
deseo que estén conmigo allí mismo donde yo es- 
toy !» (lo. 17, 24). Un día pide al Padre que envíe 
el Espíritu Consolador a sus discípulos, hechos huér- 
fanos (To. 14, 16); y promete reconocer delante de 
su Padre, que está en los cielos, a todo aquel que le 
reconociere delante de los hombres (Matth. 10, 32). 
Y si una vez, como en el monte de los Olivos, pide 
verse libre de lo más espantoso, sabemos que, aun 
en este caso, busca y afirma, como cosa suprema 
y decisiva, únicamente el cumplimiento de la vo- 
luntad del Padre celestial. 

De donde se colige una vez más que el objeto 
único y verdadero de su oración es la voluntad del 
Padre. La propia voluntad humana ha + PrECICO sus 
derechos. 

Pero, ¿cómo se explica? ¿No ha alentado el mis- 
mo Jesús la voluntad propia del que ora a con- 
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fiar sus deseos a Dios, a manifestarle con osadía sus 
anhelos? ¿Y no ha asegurado : «Pedid y se os dará» ? 
(Matth. 7, 7). Aquí parece haber contradicción. 
Su solución nos da a comprender otra peculiari- 
dad de la oración de Jesús: su confianza henchi- 
da de fe. : 

No es posible suprimirla en la oración de Jesús. 
En la parábola del juez inicuo, que hace justicia 
a la viuda, no porque «tema a Dios, ni respete a 
hombre alguno», sino para que «le deje en paz» 
y «no venga de continuo» (Luc. 17, 1 y $s.); en la 
parábola del amigo inoportuno que no se cansa de 
llamar a medianoche, hasta que se le abre por causa 
de los muchachos que duermen (Luc. 11, 5 y ss.); 
en la alusión conmovedora al amor natural del pa- 
dre que no da al bijo un escorpión cuando le pide 
un huevo (Matth. 7, 7 y ss.; Luc. 11, 12), y en mu- 
chas otras admoniciones para la oración repite una 
y otra vez su palabra: «Y todo cuanto pidiereis en 
la oración, como tengáis fe, lo alcanzaréis» (Matth. 
21, 22). 

Nunca fue enunciada en la tierra esta confianza 
de la oración con tanta valentía y fuerza, ni de un 
modo tan absoluto, como lo hace aquí Jesús. «Vo ya 
sabía, Padre, que siempre me oyes» (lo. 11, 42). 
Y no es que el que reza pueda, sino que ha de ser 
confiado hasta tal punto si quiere asegurar el éxito 
de su petición. «Tened confianza en Dios. Es ver- 
dad os digo, que cualquiera que dijere a este mon- 
te: Quítate de ahí y échate al mar, no vacilando 
en su corazón, sino creyendo que cuanto dijere se 
ha de hacer, así se hará. Por tanto, os aseguro que 
todas cuantas cosas pidiereis en la oración, tened 
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fe de conseguirlas, y se os concederán» (Marc. 11, 
22 y ss.; cf. Matth. 22, 21 y ss.). 

Por tanto, la fe firme, inquebrantable, de que la 
oración será escuchada, es, según Jesús, propia de 
la oración verdadera. Si esto se mira en conexión 
con la doctrina de Jesús, no puede interpretarse 
como si la fe por sí misma, por su propia fuerza 
sugestiva, convincente, produjera efectos tan infali- 
bles. «Cuando Jesús habla de la fe, Dios siempre 
se sobrentiende» (Ninck). La «fe» para Jesús es 
una confianza ilimitada en su Padre, a quien «todas 
las cosas son posibles» (Marc. 10, 27; 12, 24; 14, 
36). Ante su omnipotencia se rompen todas las leyes 
de la naturaleza. La fe traslada montañas. 

Así, al apoyar Jesús la omnipotencia de la ora- 
ción en la omnipotencia de Dios, empalma del modo 
más íntimo la voluntad del que reza con la voluntad 
divina, Esta ecuación: omnipotencia de la ora- 
ción = omnipotencia de Dios, determina esta otra : 
voluntad del hombre = voluntad de Dios. Única- 
mente la oración que se subordina sin reserva a la 
voluntad de Dios es en esta voluntad, y por la mis- 
ma, todopoderosa, porque no quiere otra cosa sino lo 
que quiere Dios. Para Jesús, el Padre está tan exclu- 
sivamente en el punto central de su contemplación, 
que, para Él, una oración desligada de la voluntad de 
Dios es completamente inconcebible. Por esto puede 
prometer que la oración perseverante será escuchada 
de un modo absoluto. Escuchada también en lo pe- 
queño y en lo más pequeño. «Bien sabe vuestro 
Padre lo que habéis menester antes de pedírselo» 
(Matth. 6, 18). «Y Él solo es bueno» (Matth. 19, 17). 
«Hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos 
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contados.» «Ni uno de los pajarillos que se venden 
por dos cuartos es olvidado de Dios» (Luc. 12, 6 ss.). 

Así toda petición está cobijada por la voluntad 
del Padre. No hay petición fracasada para quien 
liace suya esta voluntad. Aunque nos imponga cruz 
y muerte, la voluntad del Padre es una voluntad de 
escucharnos con clemencia. 

La misma voluntad del Padre, que, exigente, dura 
y severa, obliga a la renuncia de la propia volun- 
tad e impone en toda petición un sacrificio rudo, re- 
suelve después en el ánimo del que ora la vehemente 
tensión interior. La misma voluntad que desarraiga 
el querer humano, le comunica el más alto grado de 
confianza interior y dominio de la vida. En vez de la 
antigua voluntad de vivir, que se apoyaba sólo en 
sí misma y, por ende, tambaleaba de continuo, brota 
la nueva certeza, la seguridad de estar completa- 
mente resguardado en la voluntad de Dios, la más 
amplia conciencia de poder de que es capaz una 
criatura. «Quien perdiere su alma, la volverá a ha- 
llar» (Matth. 10, 39). 

¡En la oración de Jesús se pone de manifiesto que 
el cristianismo es un acto sumamente personal, algo 
que nadie puede hacer en sustitución mía, y que 
sólo vive como acto, como tensión, como un «sí» y 
«no» constantemente repetidos, nunca como una 
obra repleta y harta. Y que el cristianismo es el acto 
más despreudido, más rudo, más heroico, un acto 
de violencia por amor al reino de los cielos, un me- 
ter por fuerza el propio querer inestable en la vo- 
luntad eterna, inmutable, de Dios, una confesión 
atrevida de la gloria de Dios, confesión que que- 
branta todo egoísmo mezquino y abre paso a un 


generoso amor humano, una voluntad de eterni- ' 
dad. Y que el cristianismo precisamente por esto es 

también la más fuerte voluntad de vivir; confianza 

indomable de vida, certeza la más jubilosa. «No se 

turbe vuestro corazón» (lo. 14, 1). La Nueva de Je- 

sús es... la Buena Nueva, el Evangelio. 

¿Por qué camino puedo llegar a Cristo y a su 
mensaje ? Hay un camino muy corto y sencillo. Pe- 
netro con la mirada en el alma de Jesús que ora... 
y creo. «De la plenitud de Éste hemos participado 
todos, y recibido una gracia por otra» (lo. r, 16). 


ne 


EL AMOR DE JESÚS 
(Sermón) 


Jos Cristo, el Ungido, es el Rey de los corazo- 

nes, porque es el Rey del amor. Cuando el Verbo 
eterno vistió nuestra pobreza y bajeza humana, 
cuando se encarnó, y así humanado pasó por los 
campos de Galilea para curar enfermos y pecadores, 
entonces nos hizo cautivos suyos con los dorados 
lazos del amor, y nosotros pasamos a ser propiedad 
suya. Desde entonces sabemos que el cristianismo es 
amor. Nada más que amor. 

Y es un amor especial, como nunca se había visto 
sobre la tierra. «Un muevo mandamiento os doy», 
dijo el Señor. Así se introdujo una nueva postura 
espiritual, una nueva pasión en el mundo y con ella 
una nueva especie de hombres: los hombres que 
aman, los cristianos. Y el destino de Occidente de- 
penderá de que esta especie llegue a imponerse, 
de que las luces abundantes, irradiadas por la misma, 
logren triunfar de las pesadas sombras con que nos 
espanta hoy el cielo político. Ninguna otra cosa sino 
este amor nuevo, el amor de Jesús, podrá librar del 
quebrantamiento a Occidente. 

Así pues, tracemos hoy la imagen del amor tal 
como se nos muestra en Cristo. Vamos a indagar la 
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característica del amor de Cristo, lo peculiar que 
tiene: ¿Cómo miró Jesús el amor? ¿Cuál es el 
ejemplo que nos dio de él con su vida? Al estudiar 
esta cuestión, indagaremos, al mismo tiempo, la esen- 
cia del cristianismo, lo peculiar que hay en nos- 
otros los cristianos y nos distingue de los hijos del 
mundo. 

Lo que caracteriza en primer término el amor de 
Cristo es su interioridad, su verdad, su autentici- 
dad. Nada dista tanto de este amor como la teatra- 
lidad, la postura afectada. Cristo no se contenta con 
lanzar en medio de la turba, a semejanza de los an- 
tiguos filántropos, hermosos lemas y sentencias so- 
bre el amor a los hombres. Ni se agota su amor en 
obras puramente exteriores. Porque desde San Pa- 
blo sabemos que pueden darse obras, hasta heroicas, 
que a pesar de todo no son más que metal que suena 
y campana que retiñe, por faltarles lo esencial, lo 
íntimo : el amor, el amor del corazón. Por esto dice 
el Apóstol: «Cuando distribuyeres todos tus bienes 
para sustento de los pobres, si la caridad te falta, 
no te servirá de nada.» Lo primero para Cristo no 
son esas obras puramente exteriores, sino el saber 
vivir, sentir, compartir la desgracia ajena. Él mis- 
mo quiere compenetrarse personalmente con esa 
desgracia y cargarse con ella. No quiere ser rico 
viendo pobres a otros; por esto no tiene donde re- 
clinar la cabeza. No sabe ver enfermos sin cuidarse 
de ellos. 'Tan íntimamente unido se siente con los 
más pobres de los pobres, con los llamados pecado- 
res públicos, que no puede menos de buscar su com- 
pañía y comer con ellos un mismo pan, aun cuando 
se le moteje de «amigo de los publicanos y pecado- 
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res». Hasta tal punto considera como suya la mise- 
ria de los desamparados, de los proscritos, de los 
desheredados, de los náufragos, que no solamente 
los llama hermanos, sino que se identifica con ellos : 
«Siempre que lo hicisteis con alguno de estos mis 
más pequeños hermanos, conmigo lo hicisteis...» Y 
al celebrar la Última Cena, en el pan partido y en el 
vino escanciado, ve a todos estos pobres, con todas 
sus miserias, introducidos en su propio ser sagra- 
do: «Tomad y comed: éste es mi cuerpo; bebed 
todos: ésta es mi sangre.» En su sagrado ser de- 
ben encontrar ellos la curación. 

De esta interioridad, de esta autenticidad de su 
amor brota el desinterés. Ahí tenemos la segunda 
característica del amor de Jesús. Al hacer alguna 
obra buena, dice en cierta ocasión, tu mano izquier- 
da no ha de saber lo que hace la derecha. Jesús no 
ama a quienes saben que hacen una obra buena, a 
quienes entregan sus donativos con aire de grandes 
señores. Por esto prohíbe también la caridad rui- 
dosa de los fariseos, que cuando hacen una obra 
buena quieren que se publique en las sinagogas y 
por las calles. Prohíbe igualmente el «sacro egoís- 
mo» respecto de los miembros de la propia familia : 
«Que si no amáis sino a los que os aman, ¿qué pre- 
mio habéis de tener? ¿No lo hacen así aun los 
publicanos ?» Su amor tampoco conoce límites al tra- 
tarse de gente extraña o de distinta religión, En la 
parábola del buen samaritano diseña con fina iro- 
nía al hombre que se jacta de piadoso, al fariseo, al 
que ostenta un cargo eclesiástico, al levita, que pa- 
san insensibles a la vera del herido, maltrecho por 
unos ladrones, mientras que un hombre de otra 
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creencia, el heterodoxo, el hereje, el samaritano, ba- 
ña con aceite y vino la herida. Con esta parábola 
quiere decir: El amor verdadero no conoce espíritu 
de castas, ve en cada hombre al prójimo que se en- 
cuentra en necesidad, y mira como el más prójimo 
de todos al que mayor necesidad padece. 
Mirándolo por dentro, según su contenido íntimo, 
este amor de Cristo es servicio, es amor que sirve. 
Él mismo lo subraya : «El Hijo del hombre no ha 
venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida 
para redención de muchos.» Toda su vida fue servi- 
cio de los pobres, pecadores y niños. «Pasó ha- 
ciendo bien»; no encuentra Lucas otras palabras 
para describir su vida. De ahí que, aun en vísperas 
de su Pasión, se sienta impulsado a lavar los pies de 
los discípulos. Es el último servicio de amor que 
les prestará. Así deben ellos aprender que están 
destinados no a dominar, sino a servir. «No igno- 
ráis», dice en cierta ocasión, «que los príncipes de 
las naciones avasallan a sus pueblos y que sus mag- 
nates los dominan con imperio. No ha de ser así 
entre vosotros, sino quien aspirase a ser mayor en- 
tre vosotros, debe ser vuestro criado. Y el que quiera 
ser entre vosotros el primero, ha de ser vuestro 
siervo.» El amor de Cristo es amor que sirve, aun 
cuando no se le aprecia y se le denigra. Siempre es 
liberal, magnánimo. Así dice : «Al que quiere armar- 
te pleito para quitarte la túnica, alárgale también la 
capa. Y si alguno te forzare a ir cargado mil pasos, 
ve con él otros dos mil.» Lo elevado, lo noble, lo 
regio de su amor estriba en que nunca se despeña por 
los precipicios de lo puramente animal e instintivo, 
en que permanece siempre bueno, noble y elevado, 
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aun al encontrarse con hombres mezquinos y de 
corazón estrecho. 

Con esto señalamos ya otra característica del 
amor de Cristo: es amor que dispensa, amor que 
perdona. Pedro le preguntó en una ocasión : «Se- 
ñior, ¿cuántas veces deberé perdonar a mi herma- 
no?... ¿hasta siete veces?» Hablaba así porque los 
doctores de la. ley enseñaban que solamente siete 
veces había que perdonar. Y Cristo le contestó : «No 
te digo yo hasta siete veces, sino hasta setenta ve- 
ces siete.» Lo que significa que el verdadero amor 
cristiano no tiene límites en que sea lícito detenerse 
y decir: hasta aquí y ni un paso más. El hombre 
es en demasía hijo de su propio temperamento y 
esclavo del momento, para tomar excesivamente a 
lo trágico sus explosiones de pasión. En la parábola 
de la gran deuda, el Señor nos enseña que las ofen- 
sas que nos infiere el prójimo son muy insignificantes 
en comparación con la ofensa que por el pecado 
se infiere a Dios. Y subraya: Dios no te perdo- 
nará si tá no perdonas de todo corazón a tu hermano. 
Por esto rezamos en el Padrenuestro: «Perdóna- 
nos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos 
a nuestros deudores.» Solamente quien sepa perdo- 
nar es cristiano, solamente él puede acercarse a la 
mesa del Señor. «Si al tiempo de presentar tu ofren- 
da en el altar», dice el Señor, «te acuerdas que tu 
hermano tiene alguna queja contra ti, deja allí 
mismo tu ofrenda delante del altar, y ve primero a 
reconciliarte con tu hermano, y después volverás 
a presentar tu ofrenda.» Perdonar, y volver a perdo- 
nar siempre. Ésta es la última y conmovedora doc- 
trina que Cristo nos dio desde la cátedra de la cruz, 
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al clamar al Padre: «Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen.» 

¿Por qué urge Cristo el perdón con tanta insis- 
tencia y tal vigor? Al querer contestar a esta pre-- 
gunta, nos encontramos con lo más delicioso, lo más 
fragante, lo más delicado que hay en el amor de 
Cristo. El amor de Cristo es amor que perdona por- 
que es amor comprensivo. Cristo nunca mira un he- 
cho aisladamente, sino que mira siempre a todo 
el hombre. Sabe seguir cada acto, dictado por los 
sentimientos, hasta las raíces del mismo, hasta la 
contextura más íntima de la vida humana, y allí 
ve que el hombre se halla enzarzado en la miseria 
de su existencia y sufre las consecuencias. Cristo 
perdona porque comprende. Al serle presentado el 
enfermo, el paralítico, lo que ve en primer lugar 
no es el cuerpo enfermo, sino el alma, el peso de la 
conciencia que había causado aquella dolencia. Se- 
ría una enfermedad psicógena, de raíces psíquicas. 
De ahí que primero libre de la opresión la concien- 
cia. «Perdonados te son tus pecados.» Luego cura 
el cuerpo enfermo: «Toma tu lecho yv anda.» Su 
amor es amor que perdona porque es amor que com- 
prende. Cuando los fariseos le presentan la adúltera 
cogida en flagrante delito y están al acecho para ver 
si aplica la ley rigurosa de Moisés, el apedreamiento, 
su mirada penetrante ve las mil y mil tentacio- 
nes que rodearían a la pecadora haciéndola sucumbir. 
Pero ve también que los fariseos mismos no son 
inmunes a tales tentaciones y que en el fondo 
son hipócritas. Por esto guarda silencio y en silen- 
cio escribe en el suelo. Y, finalmente, pronuncia 
una sentencia de plena madurez de espíritu y de 
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corazón : «El que de vosotros se halle sin pecado, 
tire contra ella la primera piedra.» Y cuando en 
casa de Simón la pecadora riega con lágrimas de 
arrepentimiento los pies del Señor, Él, entre la ro- 
calla de los devaneos de aquella mujer, descubre la pe- 
pita de oro de amor verdadero, pepita que, a pesar de 
todo, estaba oculta en el fondo de su alma. Y pro- 
nuncia aquella frase que rezuma amor y profundo 
conocimiento del alma humana : «Le son perdonados 
immuchos pecados porque ha amado mucho» (Luc. 
7, 47). 

Cristo es amor humanado. Y al mismo tiempo no 
hay en Él nada exagerado. En cierto sentido se po- 
dría decir: Su amor era un amor sobrio, por estar 
saturado de experiencia respecto a la vida y al co- 
nocimiento del hombre. Y, con todo, era una hogue- 
ra que redimió del embotamiento y de la estrechez 
del egoísmo a millones de hombres, e hizo prender 
en ellos una vida llena de entrega y de heroísmo. 
Ojalá eche raíces también en nosotros y nos penetre 
por completo precisamente esta pasión del auténtico 
amor cristiano. Solamente como poderío de amor 
podrá el cristianismo desarrollar y conservar sus 
energías de reclutamiento. Si echamos una mirada 
en torno nuestro —no podemos pasarlo en silencio— 
encontramos a tantos creyentes, a tantas personas 
piadosas que no se ponen al servicio de ese pode- 
río de amor reclutador. Su piedad no rebasa la pro- 
pia persona, no llega hasta el otro, hasta el próji- 
mo, se reconcentra buscando el propio yo. Tiene 
colorido egoísta. No se preocupa de erigir dentro de 
sí y en torno suyo el reino del amor, no le interesa 
más que la bienaventuranza de la propia alma. Es 
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un cristianismo de orientación negativa. De tales 
personas piadosas, dice San Francisco de Sales : «Se 
esfuerzan por ser ángeles puros, y se descuidan de 
ser hombres buenos.» De allí que tal piedad parezca 
como coartada, convulsiva, y precisamente las al- 
mas de altos ideales se sienten repelidas por ella. 
Refiriéndose a tales personas dice Nietzsche con 
cierta razón : «Habrían de ser más redimidos los re- 
dimidos.» 

El verdadero cristianismo, el cristianismo de 
Cristo, es, ante todo, cristianismo positivo. Lo que 
quiere es erigir el reino del amor en sí mismo y en 
torno suyo, formar al hombre de abnegada entrega. 
De ahí que este cristianismo rebose energía de ac- 
tividad, empuje vigoroso y magnanimidad. Algo 
luminoso, radiante, hay en él. ¿Cómo no han de bri- 
llar los ojos si se refleja en ellos lo más luminoso 
que hay en cielos y tierra, el amor de Cristo? So- 
lamente este cristianismo positivo vencerá al mun- 
do y dará, a pesar de todo lo diabólico de los tiempos 
presentes, el dominio a Dios. Porque dice San Juan 
Evangelista: «El que permanece en la caridad, en 
Dios permanece... Dios es caridad.» Amén. 


POR CRISTO NUESTRO SEÑOR 
(Conferencia) 


A todos nos es provechoso detenernos un poco 

y meditar nuestra postura fundamental. Y no 
solamente en el campo de la vida moral, sino tam- 
bién en el de la fe religiosa. En el vaivén de todos 
los días fácilmente se ponen en primer término es- 
tas o aquellas verdades que están en la periferia de 
la revelación, de suerte que las verdades centrales, 
las verdades religiosas fundamentales y decisivas, 
o no se ven en absoluto o por lo menos no se ven con 
su debida conexión. Y, sin embargo, nuestra postu- 
ra fundamental sólo será verdaderamente católica 
si en ella la trabazón de las verdades de nuestra fe 
adquiere forma precisamente en la relación y en la 
luz en que la Iglesia las ve y quiere que las veamos. 
La fe católica — considerada según su objeto — no 
es una mera suma de verdades, que para lograr el 
conjunto de la revelación hemos de alinear tan sólo 
exteriormente, sino que es una construcción orgá- 
nica del Espíritu Santo, un organismo que se for- 
ma según la ley de lo vivo. Cada verdad tiene su 
lugar y sentido dentro de esta construcción vital. 
Ha de ser, por tanto, mirada no en sí, sino en la co- 
nexión del conjunto. 


>. 


Séame lícito hablar hoy de Cristo, y precisamente ' 
del lugar que pertenece a Cristo en nuestra vida re- 
ligiosa, según la conexión del dogma. No pregunto, 
pues, qué os parece de Cristo. Porque todos le re- 
conocemos gozosos Hijo de Dios hecho hombre. Es 
Dios de Dios, Luz de Luz, mas también hombre 
completo, entero, nacido de la Virgen. No pregunto 
yo por este contenido de la fe en Cristo, sino por 
el puesto que Cristo, el que se hizo hombre, ocupa 
en el conjunto vivo de la realidad de la fe. Para 
nuestra postura religiosa, ¿es Cristo lo supremo, lo 
más alto, o hemos de ir todavía más allá de Cris- 
to?, ¿por Cristo al Padre?, ¿por Él, que se hizo 
hombre, al Dios Trino? ¿En qué sentido es la pos- 
tura del cristiano cristocéntrica y en qué sentido es 
teocéntrica ? 

Al contestar a esta cuestión, no os diré segura- 
mente nada nuevo. Mas puede influir en que nues- 
tra postura respecto de la fe sea más consciente y 
resuelta, más armónica y pura. Quizás algunas co- 
sas de la fe y del culto que antes no habíamos per- 
cibido o las veíamos tan sólo borrosas, se destaquen 
en una luz más Clara. 


Nuestra cuestión no es arbitraria. El que presta 
atención al suave oleaje de la piedad católica, per- 
cibirá un ritmo diverso en la confesión de Cristo, 
una variedad de matices al pronunciarse el santo y 
dulce nombre de Jesús. Acaso podríamos distinguir 
dos círculos en la piedad católica. No están deslin- 
dados rigurosamente, se tocan. Y, desde luego, no 
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hay en ellos diferencias de confesión. Doquiera sea 
viva la fe católica, allí se confiesa, como base natu- 
ral y raíz de la postura cristiana, que el Hijo de 
Dios se hizo hombre, y que tiene derecho a la ado- 
ración. Pero se puede afirmar que estos dos círcu- 
los ven y viven de distinta manera la fe de Cristo 
-—una, indistinta— en sus últimas relaciones. Me 
refiero a la piedad privada, popular y a la litúrgica. 
En la devoción privada la adoración del Hombre- 
Dios, el culto de Cristo, se destaca de tal manera 
en una mirada de conjunto, hasta tal grado está en 
el punto céntrico, que la fe en el Dios vivo, la ado- 
ración de la Santísima Trinidad se relega de un 
modo sorprendente al último término. ¿Cuántos son 
todavía los que rezan al Padre por su Hijo en el Es- 
píritu Santo? Especialmente el Espíritu Santo ¿no 
es ya para muchos devotos un Dios desconocido ? 
¿Es exagerado afirmar que para este círculo de pie- 
dad la confesión de la Santísima Trinidad propia- 
mente sólo sigue viviendo en la señal de la cruz y 
en el símbolo de la fe? La figura de Cristo ha ab- 
sorbido, por decirlo así, todas las manifestaciones 
de fe y vida religiosa. Propiamente se piensa en la 
naturaleza divina de Jesús. Todo se hace para ma- 
yor honra del Cristo divino, del Verbo eterno en 
el seno del Padre. Mientras la mirada del creyente 
se dirige exclusivamente a la naturaleza divina del 
Señor, sin pensar al mismo tiempo en su naturale- 
za humana como es debido, Cristo es para él lo su- 
premo, lo más elevado que el alma busca y afirma; 
falta el último paso: llegar por medio de Cristo al 
Dios Trino. El culto religioso, por consiguiente, es 
marcadamente cristocéntrico, no teocéntrico. 


De ahí que en la devoción privada toda una serie 
de verdades de la fe, muy profundas y de extraor- 
dinaria fecundidad, no tengan, al parecer, el puesto 
que merecen. Cuanto más exclusivamente se vea a 
Cristo, cuanto más se sienta la devoción piadosa 
instigada a contemplar y adorar en la figura de Cris- 
to preferentemente la naturaleza divina, tanto más 
. se retraerá al segundo término para la conciencia 
del creyente la naturaleza humana en su especial 
significado redentor, y con ello también la altísima 
verdad de que Cristo precisamente en su ropaje de 
sacrificio, en su humanidad, es nuestro Sumo Sacer- 
dote, y es por su humanidad sacratísima por la que 
nosotros, los redimidos, estamos unidos del modo 
más íntimo con su divinidad, y Él es nuestra Ca- 
beza, y nosotros somos su Cuerpo. Por este motivo 
se amortigua aquel sentido vivo de comunión en la 
gracia, de unión en la vida sobrenatural, de solida- 
ridad —«unos con otros» y «unos por otros»— que 
tienen los cristianos en Cristo. El creyente ya no se 
da bastante cuenta de los lazos que le unen con la 
Cabeza, Cristo, y con los demás miembros del Cuer- 
po. Frente a Cristo y a sus miembros, se siente 
como un yo y no como un nosotros. Lo que los gran- 
des Santos —Pablo, Ignacio, Cipriano, Agustín— ce- 
lebraron siempre con alma ardorosa como un don de 
la gracia que trae felicidad, la comunión de las 
almas, la unidad de espíritu, la comunidad de amor 
y de paz, no es ya, o, por lo menos, no lo es en la 
debida medida, un elemento esencial del sentir cris- 
tiano. Por esto, el creyente de medianía no suele mi- 
rar a la Iglesia tanto desde dentro como desde fuera. 
Ve lo que salta a la vista: el clero y la actividad 
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pastoral; y así piensa que toda la esencia de mues- 
tra santa Iglesia queda encerrada en el papa, en los 
obispos y en los sacerdotes. Y porque no tiene el 
espíritu despierto para comprender el misterio más 
propio de la Iglesia, la comunión —llena de gra- 
cia— de sí mismo y de todos los miembros con la 
única cabeza, Cristo, y porque no siente de un 
modo vivo que él también entra en la comunidad de 
los miembros de Cristo, por esto no mira, con 
frecuencia, a la Iglesia como sostén principal de 
vida para el propio yo, como ambiente verdadero 
de vida, como su más propia y profunda realidad, sino 
como algo extratemporal, como una institución a que 
se recurre cuando se necesitan auxilios espirituales, 
y que, por lo demás, está —con fines propios, con 
ordenaciones propias, con propias formas de vida— 
completamente fuera del círculo de interés perso- 
nal. Y precisamente por esto —porque la realidad 
de la Iglesia no es al par la realidad en que él se 
siente misteriosamente empalmado— juzga el cre- 
yente las exigencias, resoluciones y disposiciones 
eclesiásticas no de otra manera que como suele ha- 
cerlo al tratarse de instituciones y autoridades civi- 
les. Y fácilmente se siente como oprimido y traba- 
do por las mismas. Las disposiciones eclesiásticas 
le parecen algo extraño y violento, precisamente 
porque en él se ha atrofiado la conciencia de miem- 
bro, la profunda certeza de tomar parte en las ma- 
nifestaciones de vida eclesiástica «según la gracia 
que nos es concedida» (Rom. 12, 6). 

Pero me parece que hay todavía una consecuen- 
cia, más grave, de la debilitación de la fe viva en 
la mediación de Cristo. El abad Ildefonso Herwe- 
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gen, en su estudio, de abundantísimos impulsos, 
Iglesia y alma, la postura espiritual del culto de 
misterios y su cambio en el Medievo (Kirche 
und Seele, die Seelenhaltung des Mysterienkultes 
und ihr Wandel Mittelalter), cree tener que des- 
tacar que en el Medievo —empezando poco más o 
menos en la época carolingia y llegando a su com- 
“pleto desarrollo en pleno siglo x11i— la vida de pie- 
dad de la Iglesia sufrió «un cambio inmenso» en el 
sentido de que el espíritu sacro, objetivo, formativo 
de comunidad, se había retraído para dar paso cada 
vez más al espíritu subjetivo, ético. No sin influen- 
cia de «la postura espiritual germánica, subjetiva- 
mente recalcada», con realce unilateral de los 
valores morales del alma, se había «construido un 
camino de perfección cristiana que toma su im- 
pulso mucho más del opus operantis que del opus 
operatum». Aunque no se pueda aceptar por completo 
esta proposición, de todos modos el abad Herwegen 
acertó en un punto, a saber, que en la piedad cató- 
lica, y al margen del culto litúrgico, surgen posturas 
en que la conexión orgánica de la naturaleza y de la 
gracia está ya muy aflojada, en que el acto personal, 
activo, escapa, por decirlo así, de la influencia sobre- 
natural. Sin embargo, la causa verdadera de este se- 
mipelagianismo embozado ya no está en la amortigua- 
ción. de la idea de misterios, sino más bien en el 
descenso secreto de nuestra veneración al misterio 
del Cuerpo de Cristo y, todavía más profundamente, 
en la merma de la fe en el Primogénito de los her- 
manos, en el Hombre Jesucristo (Tim. 2, 5). Don- 
de ha desaparecido, o tan sólo se ha debilitado, 
la conciencia jubilosa de tener en el Hombre-Dios la 
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fianza segura, el garante, hasta la dulce realidad de 
la nueva vida, de nuestra unión perenne con el Pri- 
mogénito de los hermanos, con su muerte y su resu- 
rrección, allí brota sobre un magro suelo de la fe la 
planta seca del moralismo, y con ella toda la vege- 
tación de virtud convulsiva, de exégesis exagerada 
y de enervantes escrúpulos de conciencia, y hacen, 
acá y acullá, de la buena nueva una nueva de 
terror. 

Cuán perniciosas consecuencias puede acarrear el 
desconocimiento del significado redentor de la huma- . 
nidad de Cristo, puede verse con una ojeada a aque- 
llas comunidades cristianas que en la imagen de Cris- 
to han suprimido todos los rasgos humanos, o por 
lo menos no destacan con la debida fuerza el 
óp.oodoLos hpiv, el que tiene nuestra misma natura- 
leza. Me refiero a las sectas gnósticas y monofisitas 
y, hasta cierto punto, también a las Iglesias cismá- 
ticas de Oriente, 

Los gnósticos declararon la humanidad de Cristo 
mera apariencia. La divinidad de Jesús era el único 
y propio objeto de su culto. Cristo no nos redime por 
medio de su humanidad, por su pasión y muerte, 
sino por la luz de la verdad que resplandece en su 
divinidad y que Él comunica a los corazones. La 
consecuencia no fue tan sólo que la piedad gnóstica 
se determinase en demasía por la especulación, por 
un conocer y ver, y no por una fe amorosamente ac- 
tiva. La consecuencia fue también que se destruyese 
aquella unidad sobrenatural del Cuerpo de Cristo 
que une a los creyentes con Dios y entre sí. El gnós- 
tico es el hombre solitario en el sentido más propio 
de la palabra. En su teología no se encuentra el con- 
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cepto del Sumo Sacerdote que sirve de Mediador, ni 
el de la Cabeza, ni el del Cuerpo de Cristo. De ahí el 
concepto superficial que tiene de la Iglesia. La 
Iglesia gnóstica no es la formación, la perfección 
misteriosa, sobrenatural, de la humanidad de Jesús 
hasta llegar a la plenitud de sus miembros, a la uni- 
dad de su Cuerpo místico, sino una asociación utili- 
taria de orden natural, que sirve para proporcio- 
nar luz al campo religioso-moral, una escuela. Y la 
piedad, como la ética gnóstica, no es un vivir en el 
Primogénito de los hermanos, no es un respirar en 
su Espíritu Santo, sino que se apoya en sí misma, 
por completo en. sus propias fuerzas. Por esto lleva 
en la sangre lo convulsivo, lo artificialmente exage- 
rado : en el orden del conocimiento conduce a los ex- 
cesos de la especulación, en el del querer a un asce- 
tismo exagerado, tan desviado que al final —también 
en el gnosticismo sirio— se precipita y degenera en 
una moral de despotismos y de violencias. 

Menos desastrosos, pero con todo bastante graves, 
fueron los efectos que produjo el desvío de la ima- 
gen dogmática de Cristo, la postergación de la 
humanidad de Cristo en las comunidades monofisi- 
tas y en las Iglesias cismáticas. Como lo demuestra 
el P. José Jungmanmn, $. J., en un estudio substan- 
cioso y muy instructivo acerca de la «posición de 
Cristo en la oración litúrgican (Stellung Christi 
im liturgischen Gebet) —todavía volveremos a ha- 
blar del mismo en varias ocasiones—, la impugna- 
ción arriana de la consubstancialidad del Hijo con 
el Padre, y, en consecuencia, la negación de la plena 
divinidad de Cristo, influyó en transformar todas 
las liturgias orientales por cuanto ya no se admitía 
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la fórmula litúrgica tradicional: «Por Cristo nues- 
tro Señor», ni la doxología antigua: «Honra sea 
dada al Padre por el Hijo en el Espíritu Santo», 
puesto que las expresiones «por Cristo» «y por el 
Hijo» eran erróneamente interpretadas por los arria- 
nos, como si el Hijo fuese inferior al Padre. Por esto 
Basilio el Grande y Atanasio algunas veces ya subs- 
tituyeron la antigua doxología: «Honra sea dada 
al Padre por el Hijo en el Espíritu Santo», por esta 
otra: «Honra sea dada al Padre con el Hijo y con 
el Espíritu Santo», o también : «Honra sea dada al 
Padre y al Hijo y al Espíritu Santo». Y el Crisós- 
tomo, en vez de decir «por Él», empleaba siempre la 
nueva fórmula : «con Yil», o hablaba sencillamente de 
«la gracia de nuestro Señor Jesucristo», que ha 
de mover al Padre a otorgarnos sus dones. En algu- 
nas comunidades orientales prevaleció en absoluto 
esta fórmula; la primitiva, la antigua, considerábase 
ya doctrina errónea. 

¿Qué efectos produjeron estos Abiós litárgicos 
en la postura religiosa ? “Todas esas Iglesias llegaron 
a sentir menos lo que significa la. humanidad de 
Cristo en la obra de la redención. Las Iglesias mo- 
nofisitas, que sólo admitían una naturaleza en Cris- 
to, la divina, perdieron por completo tal sentido. 
Fulgencio hace notar que Eutiques, el fundador de 
la herejía monofisita, prescinde por completo del su- 
mo sacerdocio de Cristo y, con ello, de la mediación 
de su humanidad sacratísima. Y también en las Igle- 
sias griega y rusa, que no eran monofisitas, la 
alusión a Jesús como Sumo Sacerdote, tan corriente 
en el lenguaje litúrgico de los primeros siglos, se 
hizo cada vez más rara. Tal hecho produce necesa- 
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riamente una modificación de las representaciones 
cristológicas, por cuanto Jesucristo, el Hombre-Dios, 
es mirado principalmente según su naturaleza divi- 
na, y no según la humana, y, por consiguiente, en la 
vida de piedad parece Él estar tan sólo del lado de 
Dios, y no también junto al hombre. En este ambien- 
te, Él no es ya el representante, el abogado de 
los hombres, el Primogénito de los hermanos, que 
ofrece al Dios Trino el sacrificio de la humanidad. 
Resplandeciendo en la luz inaccesible de la divi- 
nidad, está infinitamente lejos de los hombres, y 
como tal, como Dios infinitamente elevado, ofrece el 
sacrificio del altar, «El recuerdo del fundador del 
sacrificio, Hombre-Dios, ha sido eclipsado» —cescri- 
be Jungmann (pág. 214) — «por el pensamiento del 
Dios presente». Él ofrece el santo sacrificio de la 
Misa como Dios, y no como hombre. Su grandeza 
divina lo absorbe todo en la liturgia : «El sacerdote 
ya no es más que la sombra visible del Hijo de Dios.» 
De ahí el desplegamiento inmenso, brillante, de la 
liturgia desde Justino 11 y por otra parte el cambio 
completo de la postura religiosa. Es significativo 
que este cambio empiece precisamente con el teó- 
logo que por vez primera se creyó forzado a corregir 
en absoluto y de un modo general la fórmula «por 
Él» substituyéndola por esta otra : «con Él»; es de- 
cir, empezó con el Crisóstomo, el santo obispo de 
Constantinopla. En este modo de ver es caracterís- 
tico el sentimiento de estar separados infinitamente 
de aquel Dios que por medio del sacerdote obra la 
santa transubstanciación, el sentimiento de una ve- 
neración sin límites, un sentimiento hasta de miedo 
y de espanto. Entonces se habla, por primera vez 


54 


en la historia de la Cena, del «sacrificio tremendo», 
del «pan tremendo» y del «miedo y temblor» con 
que se ha de recibir el Cuerpo del Señor. Antes del 
siglo 1v tales giros eran desconocidos. Entonces em- 
piezan a oírse en los sermones sobre el Santísimo 
Sacramento del altar, las expresiones: tremendo, 
terrible, espantoso, horrendo, pavoroso. La religión 
pasa a ser, en vez de religión de amor, religión de 
temor. Y para expresar de un modo sensible la dis- 
tancia del Dios que consagra, el altar fue separado 
del pueblo, primero con cortinas, más tarde por un 
tabique de madera adornado de cuadros (iconostasio). 
El sacrificio del altar apareció, en lo esencial, como 
misterio tremendo (tremendum mysterium). No fal- 
taba en el misterio, es cierto, el momento de lo 
«amorosamente atrayente» (fascinosum.), pero ape- 
nas se dejaba sentir. La conciencia del creyente se 
sentía frente a algo infinitamente tremendo, frente 
al hecho horrendo de que Dios se inmola por los 
hombres. Entonces empieza a hablarse de «destruc- 
ción», de la «inmolación» del Hijo de Dios que está 
presente en el altar, a la que se refiere la teología 
católica después del Concilio de Trento. Ante hecho 
tan horrendo, el creyente no encontraba amparo en 
su mundo, tangible, visible, en el campo de lo hu- 
mano, en una humanidad santa, que —libre de pe- 
cado— pudiese presentarse ante Dios para abogar 
por los hermanos y reconciliar el mundo con Él. La 
fe en el «Cristo Hombre», Primogénito de los her- 
manos, nuevo Adán, no era ya algo vivo. Así, el 
cristiano viose dominado por el sentimiento de una 
culpa sin límites, sin que este sentimiento de cul- 
pabilidad se pudiese tranquilizar con la confianza 
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rd Jesús», con la seguridad de estar 
po X a la unidad del Cuerpo místico ya acá 
Y está Y A odos pues que fue incorporado a J esús 
Abd . oa Él. Este sentimiento de culpabilidad 
Crisó al creyente del altar. Es significativo que el 
stomo fuese precisamente el primer obispo que 

Se quejó de esta ; d 1 
Slds y manera : «En vano rodeamos los 
E : No hay nadie que participe» (Hom. 17 in 
ebr. n. 4). De este sentimiento de culpabilidad 
brotaron además aquellas Apologías», es decir, aque- 
llas cargadas autoacusaciones del sacerdote y de los 
Creyentes en la santa Misa, que se encuentran de un 
modo especial en las ordenaciones de culto galica- 
nas. También las liturgias galicana y española, en 
guerra con el arrianismo de los godos occidentales, 
que subordinaba la divinidad de Jesús a la del 
Padre, sintiéronse impulsadas a prescindir de la fór- 
mula antigua : «por Cristo», porque podía ser erró- 
neamente interpretada en el sentido de una subordi- 
nación de Cristo, y a dirigir sus oraciones alterna- 
tivamente a Cristo y a Dios. De modo que también 
aquí aparece Cristo a los ojos de los creyentes no 
tanto en su figura humana como en la divina. Y así 
también la postura religiosa fundamental era la del 
temor receloso y de la autoacusación escrupulosa. 
Bien que, según San Pablo, la propia acusación ha 
de hacerse antes del sacrificio eucarístico (examínese 
a sí mismo el hombre; y de esta suerte coma de 
aquel pan), en aquella época fue incorporada a la 
misma liturgia y a cada paso (particularmente del 
siglo IX al xI) interrumpía las oraciones. Solamente 
en el siglo XI empiezan a suprimirse poco a poco es- 
tas «Apologías» que invadían todas las oraciones 


só 


litúrgicas. Nuestra confesión al principio de la santa 
Misa no es sino un pálido vestigio de tal práctica. 

Indiquemos, siquiera de paso, el hecho de que 
precisamente en las Iglesias cismáticas, con el de- 
caimiento de la fe en una humanidad sacratísima de 
Jesús, tomó incremento el culto de los Santos, o, con 
mayor exactitud: que el Santo se desligaba, por 
decirlo así, de la mediación de Cristo y se hacía in- 
dependiente. En el sentir del cristianismo antiguo, 
tal como se mantuvo siempre en la Iglesia romana, 
los Santos también son miembros del Cuerpo de 
Cristo, sus miembros más nobles por cierto y de más 
valor, cuya intercesión tiene un poder especial, 
pero... no son más que miembros. Obran únicamen- 
te por Él y forman, juntamente con los demás cre- 
yentes, un solo círculo de redimidos, una sola comu- 
nidad que vive en Cristo. Por esto en su poder de 
intercesión no se distinguen específicamente de la 
parte restante de la Iglesia suplicante; ellos perte- 
necieron a ésta, aunque, por ser sus miembros más 
nobles y santos, podían pedir de un modo más efi- 
caz que los otros fieles. Por tanto, al rezar la Iglesia 
en nombre de Jesús, también incluía en su oración 
a los Santos. Porque también ellos dependieron y 
seguían dependiendo de Cristo, vivificados tan sólo 
por Él. La intercesión de los Santos solamente te- 
nía que reforzar las oraciones que la Iglesia, re- 
zando en la tierra juntamente con los Santos por 
medio de Cristo Nuestro Señor, ofrece al Dios Tri- 
no (cf. Jungmann, pág. 240). Aun hoy día predo- 
mina este punto de vista en las oraciones de la Misa 
romana. Por haberse debilitado la fe viva en la hu- 
manidad sacratísima de Jesús y, en consecuencia, 
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por mirarse el sumo sacerdote de Cristo no ya en el 
plano de lo humano, sino en las alturas infinitas de 
Dios, no quedaba margen para tal modo de sen- 
tir. Los Santos debían, por decirlo así, llenar el va- 
cío que había entre Dios Trino y el hombre. Así 
ocuparon el lugar de Cristo como intercesores de la 
comunidad orante. Precisamente por esto, en la for- 
ma más nueva de la liturgia bizantina, la invocación 
de los Santos, la imploración de su intercesión co- 
rresponde «al final de la oración solemne, como en 
Roma este giro: Por Cristo nuestro Señor» (cf. 
Jungmann, pág. 237). De ahí la sobreabundancia del 
culto de los Santos en las Iglesias orientales. La 
alta verdad que pregona con insistencia San Pablo, 
es a saber, que «Cabeza y cuerpo son un mismo 
Cristo», no por ello fue negada, pero corría peligro 
de obscurecerse. De todos modos, no fue agotada 
en toda su profundidad. 

No he de esforzarme en destacar cómo esta nueva 
postura religiosa, de carácter antiarriano, que acaba 
por mirar con menos aprecio la humanidad de Jesús, 
influyó en la espiritualidad general del cristiano 
oriental, especialmente del hombre ruso. El hombre 
occidental no había de sentir esos efectos, o por lo 
menos no había de sentirlos durante largo tiempo, 
porque la liturgia galicana y la española, que se 
habían transformado con espíritu antiarriano, al co- 
rrer de los años fueron absorbidas por la romana. 
Veremos todavía que la liturgia romana fue la 
única de todas las cristianas que en la guerra contra 
la herejía arriana se resistió a cambiar las oraciones 
litúrgicas. Cuando se habla del hombre ruso, de 
su entrega pasiva, de su tendencia sin límites a la 
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abnegación y a la negación del propio yo, de su 
enorme indiferencia ante los valores positivos de la 
vida y, sobre todo, aquello en que se arraiga esta 
postura, es a saber, su expectación apremiante de 
las postrimerías, de su locura, siempre renovada, 
de que el Hijo del hombre ha de venir en un tiempo 
próximo, de sus afanes, rayanos con la pasión, por 
resurrección y nueva vida, y de su culto sobreabun- 
dante de los Santos, se ha de atribuir una influencia 
significativa en la formación de este tipo a disposi- 
ciones originarias, a ciertos acontecimientos histó- 
ricos y a destinos determinados. Mas la influencia 
decisiva es la de la liturgia, y, en último término, de 
la imagen antiarriana de Cristo que la liturgia pre- 
sentaba al hombre ruso. Donde se contempla a Cris- 
to no más que en su divinidad, donde la mirada 
se estremece a la presencia del Dios muerto por los 
pecados de la humanidad, donde ya no se añade a 
ello el pensamiento suave y tranquilizador del Pri- 
mogénito entre muchos hermanos, donde falta, por 
consiguiente, la confianza de tener ya acá bajo este 
Primogénito y, por medio de Él, una comunión ver- 
dadera con todos los santos y puros, una Iglesia, 
una patria, allí el alma piadosa no puede consolarse 
sino con el mundo futuro, venidero. El menosprecio 
de la humanidad de Cristo acarrea necesariamente 
un menosprecio de todo lo humano y terreno. Y en- 
tonces no queda realmente más para esta tierra que 
el mandamiento expresado un día por el monje 
Arsenio con esta fórmula : huye, calla, llora. 
Como vemos, nuestro parangón con la piedad 
enóstica y oriental-rusa confirma todas las conexio- 
nes y consecuencias que en substancia hemos sacado 
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relativas al menosprecio de la humanidad de Cristo 
y la postura religiosa de los creyentes. Muy osten- 
siblemente salta de nuevo a la vista la verdad an- 
tigua de que los dogmas son organismo de vida, que 
no soportan ninguna clase de atrofia o menoscabo. 
Solamente allí donde pueden obrar con fuerza y pu- 
reza no menguadas, se hacen verdaderos hombres, 
santos que no tienen en sí nada contorsionado, nada 
tortuoso, sino que están formados en todo según 
la medida de Cristo. 

El círculo en que ellos pueden obrar sin mengua 
y con toda pureza, se ha de buscar allí donde la 
Iglesia infalible —fuera de la cual no hay salud— re- 
vela con más intimidad y delicadeza su espíritu de 
vida sobrenatural, allí donde ella hace su confesión 
directamente en la oración. Es el segundo círculo 
de que hablamos al principio y que distinguíamos 
del círculo de la piedad privada; es el círculo de la 
oración litúrgica. 
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No cs menor mérito de Jungmann, cuyo estudio 
hemos citado reiteradas veces, el haber demostrado 
que la liturgia romana es la única que la guerra 
dogmática del siglo 1v dejó relativamente intacta. 

Aunque acá y acullá ofrezca todavía huellas de 
aquellos duros combates que la Iglesia hubo de sos- 
tener contra el arrianismo, hemos de afirmar, con 
todo, que se revela como género litúrgico propio, y 
no en último término, por el hecho de que en ella 
el pensamiento de Mediador, más exactamente, el 
oficio de sumo sacerdote, correspondiente a la hu- 
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manidad de Cristo, resalta vigorosamente. No he de 
bajar a los pormenores para lograr demostrarlo. La 
Iglesia termina todas sus oraciones con esta solem- 
ne conclusión : por Cristo, nuestro Señor. En los 
Prefacios de la santa Misa aparece Jesucristo, bien 
como motivo y objeto de la alegría agradecida que 
siente la Iglesia, bien como Mediador excelso, por el 
cual ella ofrece al Padre omnipotente su oración de 
gracias. A la mediación de Cristo aluden además 
las palabras del principio del canon: «¡ Oh, Padre 
clementísimo, humildemente te rogamos y pedimos 
por mediación de tu divino Hijo y Señor nuestro 
Jesucristo !» De modo que aún hoy vige en la litur- 
gia romana, y solamente en ella, aquella ley que el 
Sínodo de Hipona, en presencia de San Agustín, 
formuló el año 393 en el canon 21. «La oración 
litúrgica ha de dirigirse siempre al Padre.» La li- 
turgia de la Iglesia no reza a Cristo, sino al Padre 
por medio de Cristo, al Dios Trino por medio de 
aquel que se hizo hombre. 

Este espíritu que la liturgia reclama, está en per- 
fecta consonancia con aquellas relaciones originarias 
que, según la doctrina revelada, existen entre Dios 
Trino, el Cristo Hombre-Dios y la Iglesia. 

Por cierto, Jesucristo, según la revelación, es Dios 
verdadero, es, como segunda Persona divina, Luz 
de Luz. Pero es también hombre verdadero; por 
lo tanto, no solamente tiene la misma esencia que 
el Padre y el Espíritu Santo, sino también nuestra 
naturaleza. Tiene Jesús no solamente el saber y 
querer divinos, sino también una conciencia pura- 
mente humana, una voluntad humana, una vida de 
sentimientos con toda verdad humana. Es comple- 
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tamente hombre, así como es Dios perfecto. Tan 
completa es su naturaleza humana, que la unión con 
el «Verbo» divino se funda solamente en la unidad 
de persona (divina); es decir, que en el misterio de 
la Encarnación no hubo, sin nada más, una fusión 
de la esencia y las propiedades divinas con la hu- 
manidad de Cristo; antes bien, esta humanidad, aun 
después de su unión con el Verbo divino, permane- 
Ce en su orden específico, puramente humano. La 
segunda Persona divina, el «Verbo», no añade a la 
entidad humana nada que pueda significar un enri- 
quecimiento de su naturaleza como tal. Le da sola- 
mente el ser-persona. Sin indagar aquí minuciosa- 
mente en qué consiste este ser-persona, puédese de 
todos modos afirmar que lo específico está en una 
unión tan íntima, tan esencial de la naturaleza 
humana con el Verbo divino, que esta naturale- 
za pertenece como propiedad al Verbo, que es su 
humanidad, y que el Verbo divino puede decir : este 
hombre soy yo. 

Lo inconcebible, lo subyugador de la figura de 
Cristo, no está en que la humanidad fue unida a la 
persona del Verbo, sino en que —hablando con ri- 
gor —. Dios se hizo por completo, verdaderamente 
hombre. El misterio no está en el ascenso del hom- 
bre a Dios, sino en el descenso de Dios al hombre. 
El milagro, lo inaudito, no está en que un hom- 
bre se haga Dios, sino en que Dios se haga hombre. 
Es lo que hace exclamar al cristiano : «Y el Verbo se 
hizo carne» (lo. 1, 14). «Se anonadó a sí mismo 
tomando la forma de esclavo, hecho semejante a los 
hombres, y reducido a la condición de hombre» 
(Phil. 2, y). 
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¿Por qué tiene la Encarnación del Verbo un sig- 
nificado esencial, decisivo ? Porque solamente en ella 
ha revestido forma corporal la voluntad que tiene 
Dios de redimirnos. No se concibe otra forma de 
redención en que la voluntad amorosa de Dios pu- 
diese revelarse tan ostensiblemente, de un modo tan 
emocionante y eficaz, como en la Encarnación del 
Verbo eterno. Tan ostensiblemente... porque ¿qué 
cosa puede haber que salte más a la vista que un 
niño en el pesebre, que el Crucificado, que el Resu- 
citado? De un modo tan emocionante... ¿qué más 
podía ofrecer Dios que entregar por nosotros a su 
propio Hijo unigénito? Y de un modo tan eficaz... 
porque, al encarnarse el Verbo divino, no solamente 
se anuncia la redención como Buena Nueva, sino que 
ya es realidad gozosa, resplandeciente. Tenemos de 
nuevo a un hombre entre nosotros, que puede decir 
con el corazón puro: «Padre», y que puede oir la 
respuesta del cielo: «Tú eres mi hijo muy amado.» 
Al dar Él su vida por nosotros como «primogé- 
nito entre muchos hermanos» (Rom. 8, 29), consi- 
guió nuestra propia vida eterna. La cadena de mu- 
chos millares de generaciones, desligada de Dios ya 
en el primer miembro, se une nuevamente a Dios 
en un punto, y se une a Él tan firme, tan esencial- 
mente, que no se le puede arrancar ya jamás. En 
este Uno se ve elevada nuevamente toda la humani- 
dal del «no» al «sí», de la nada a la plenitud, del 
«sin valor» al valor. Así ella, en toda la amplitud y 
profundidad de su ser, pasa a formar una nueva uni- 
dad en Él. Este Uno es el nuevo fundamento, la nueva 
fuente, la nueva raíz de los hombres. Como brotan 
los sarmientos de la vid, así brotan ellos de Él, «in- 
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jertados con Él» (Rom. 6, 5) mediante el Bautismo. 
Él es la Cabeza, ellos son los miembros. En prin- 
cipio y entitativamente no hay ya ningún cristiano 
aislado, solitario; no hay más que miembros de 
Cristo, miembros de una sola cabeza. Una sola 
Cabeza, un solo Cuerpo. 

El meollo de la Buena Nueva es no sólo que en 
Jesucristo viva Dios corporalmente entre nosotros, 
que nosotros contemplemos en su rostro «la majes- 
tad de Dios», sino que, además, este Dios sea nues- 
tro hermano, con quien tenemos unidad de sangre, 
que sea la Cabeza de nuestro cuerpo. La divinidad, 
por cierto, es algo esencial en la figura de Cristo. 
Si Cristo no fuese también Dios verdadero, no se 
habría tendido con Él un puente sobre el abismo 
infinito que hay entre Dios y la criatura. Lo que 
dio a las guerras antiarrianas su fuerte impulso y 
cálido aliento, fue esta convicción : si el Redentor 
mismo no es verdadero Dios, entonces no puede le- 
vantarnos a Dios y hacernos partícipes de la vida 
divina. Mas esta naturaleza divina no es Jesús en- 
tero. Es el fondo de oro sobre el cual se destaca su 
actividad humana, y del cual saca su fuerza secreta, 
su poder de Salvador. Es, por decirlo así, la tran- 
quila cadencia en la imagen de Jesús. Lo que enar- 
dece es la manifestación de lo divino en lo humano, 
el hecho increíble de tener un hombre entre nos- 
otros que es Dios; de haberse transformado en su 
persona y por su obra toda la humanidad en una 
unidad que se empalma con Dios; de tener todos 
nosotros acceso al Padre mediante este Uno. El sen- 
tido más profundo del dogma referente a Cristo se 
encierra en esto: por medio de Cristo al Padre. El 
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significado decisivo de Cristo para nosotros, para el 
tiempo de nuestro mundo, no es que Él recibe ya 
ahora, como Dios encarnado, la adoración de los 
hombres, sino que Él, como hombre nuevo, incor- 
pora a su Cuerpo todos los que quieren salvarse, 
y como Rey del nuevo pueblo de Dios los lleva al 
Padre. La llamada tensión escatológica entre este 
mundo y el otro, entre el tiempo de la siembra y el 
de la cosecha, es al par una tensión cristológica : la 
tensión entre el «hombre» Jesús de aquí y el Dios 
Trino de allí, entre la realeza que tiene aquí el que 
se hizo hombre y el puro reinado de Dios que tiene 
aMí. Es de un profundo sentido esta frase : el cris- 
tianismo es el tiempo de la formación, del autodes- 
arrollo, de la autorrealización del hombre Jesucristo. 
En el magisterio, en el sacerdocio, en el oficio pas- 
toral de la Iglesia prosigue el Glorificado su activi- 
dad mesiánica. En ella —en la Iglesia— forma Él 
su Cuerpo. Ella —la Iglesia— es su plenitud, como 
dice el Apóstol (Eph. 1, 23). Sólo por ella se com- 
pleta y adquiere plenitud. Mientras quiera cl Pa- 
dre que dure el mundo, Él no es todavía completo, 
no tiene todavía su plenitud. Está aún trabajando, 
sigue siendo nuestro Mediador. Constantemente 
por todos los lugares y tiempos, va completándose 
- con nuevos miembros, hasta que, según los desig- 
nios inescrutables de Dios, con el acto final del Jui- 
cio empiece un nuevo tiempo. Sólo entonces, en el 
mismo momento que la tensión escatológica, termi- 
na también la cristológica, el tiempo de la forma- 
ción y de la maduración de Cristo, el tiempo de su 
trabajo de Salvador, de su mediación, de su sumo 
sacerdocio. Después empieza el tiempo del Dios “Tri- 
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no. Como Cabeza del Cuerpo, como Rey del nuevo 
Israel, guiará los suyos al Padre y hará entrega de 
su reinado al Dios Trino: «Y cuando ya todas las 
cosas estuvieren sujetas a Él, entonces el Hijo mis- 
mo quedará sujeto al que se las sujetó todas, a fin 
de que en todas las cosas todo sea de Dios» (1 Cor. 
15, 28). 

No he de entretenerme en demostrar que, sin gé- 
nero de duda, las afirmaciones del Nuevo Testamen- 
to referentes al culto de Jesús en el primitivo cris- 
tianismo presuponen estos pensamientos básicos. 
Sabemos que Jesús, durante su vida terrena, dirigía 
todas sus oraciones al Padre. Nunca inculca que los 
discípulos le adoren a Él. Lo que quiere es que, 
en su nombre, es decir, en unión creyente con Él, se * 
rece al Padre. También habla en una ocasión (Io. 14, 
14) de que Él hará lo que le pidieren a Él los dis- 
cípulos. De modo que es lícito, aún más, es necesa- 
rio orar a Jesús. Pero mientras dure este mundo, 
quiere Él ser invocado como Mediador, en calidad 
de Sumo Sacerdote, que intercede por los suyos 
(cf. Hebr. 7, 25). Por esto, la comunidad primitiva 
dirige oraciones a Jesús, y no solamente oraciones 
impetratorias (Act. y, 59 ss), sino también ora- 
ciones de alabanza (Apoc. 5, 13; 7, 10; 11, 15). 
Mas éstas o bien giran explícitamente en torno de su 
actividad redentora, o sólo se hallan en la piedad 
privada. En sus oraciones solemnes, la comunidad 
primitiva se dirige al Padre, al Dios Trino (cf, Act. 
4, 24 Y $S.; 12, 5); naturalmente, de tal manera que 
esta oración es vivificada y sostenida por el pensa- 
miento de Jesús, por la conciencia de la comunión 
con Él. Confiesa a Jesús en el Bautismo, celebra la 
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memoria de su muerte en la fracción del pan, im- 
plora su venida en la oración común...; sus pensa- 
mientos giran siempre en torno de Jesús, más el 
objetivo de su oración con Jesús, por medio de Jesús, 
es Dios, el Señor. De ahí la primitiva fórmula cris- 
tiana: rezar «en nombre de Jesús». «Dando siem- 
pre gracias por todo a Dios Padre, en el nombre de 
nuestro Señor Jesucristo» (Eph. 5, 20); «hacedlo 
todo en nombre de nuestro Señor Jesucristo, dando, 
por medio de Él, gracias a Dios Padre» (Col. 3, 17). 
Esta expresión corresponde substancialmente a la 
otra: rezar por medio de Jesús. Tanto San Pedro 
(1 Petr. 4, 11) como San Pablo (Rom. 1, 8; 16, 27) 
la usan. San Pablo, en la segunda Carta a los Corin- 
tios (1, 20), hasta parece indicar que el giro «por 
_medio de Jesús» tenía ya su puesto en la liturgia 
apostólica (cf. Jungmann, pág. 119). 

Este espíritu en la oración se deriva directamente 
del mensaje apostólico relativo a la mediación de 
Cristo, Ninguna verdad procuraban inculcar los 
apóstoles más ahincadamente a sus discípulos que 
ésta: «Uno es Dios, y uno también el mediador en- 
tre Dios y los hombres, Jesucristo hombre, que se 
dio a sí mismo en rescate de todos» (1 Tim. 2, 5- 
6). «Tenemos por abogado para con el Padre a Je- 
sucristo justo. Y Él mismo es la víctima de propi- 
ciación por nuestros pecados; y no tan sólo por los 
nuestros, sino también por los de todo el mundo» 
(1 lo. 2, 1-2). La Carta a los Hebreos aplica concep- 
tos litúrgicos al describir la actividad mediadora 
de Jesús como actividad de Sumo Sacerdote; y como 
Pontífice eterno nos presenta al Hijo de Dios : «Te- 
nemos por sumo pontífice a Jesús, Hijo de Dios, 
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que penetró hasta lo más alto del cielo... No es tal 
nuestro pontífice, que sea incapaz de compadecerse 
de nuestras miserias, antes bien experimentó todas 
las pruebas, excepción hecha del pecado» (Hebr. 
4, 14-15). La cristiandad antigua nunca olvidó esta 
palabra del Apóstol respecto del Sumo Pontífice. 
La tenía en tal aprecio, que hasta el final del si- 
glo 11 recelaba dar el nombre de sacerdotes a los 
prelados eclesiásticos y obispos, para evitar una in- 
terpretación torcida de parte de los paganos y ju- 
díos. Hasta entrado el siglo 1v, todas las oraciones 
litúrgicas dirigíanse al Padre por medio de este 
sumo Pontífice. La expresión «por medio de Jesús, 
tu Hijo» tal como se encuentra ya en la Dida- 
ché, el más antiguo documento cristiano extrabíbli- 
co—, aparece en todas las ordenaciones cultuales 
del primitivo cristianismo, sólo que no sin referencia 
a Pablo (Eph. 2, 18); se amplía en esta fórmula : 
«Por medio de Jesucristo en el Espíritu Santo», 
o también —por cuanto el Espíritu Santo obra en 
la Iglesia— «por medio de Jesucristo en la santa 
Iglesia» (Hipólito). Tan sólo al final del siglo 1v 
fue infringida esta ley santa del estilo litúrgico, al 
infiltrarse en la liturgia oraciones de la piedad pri- 
vada que se dirigían directa y únicamente a Cristo. 
Naturalmente, aun éstas se encuentran al principio 
sólo en la Antemisa y en el Bautismo, nunca dentro 
del Sacrificio Eucarístico. Sólo las Inchas contra la 
herejía arriana introdujeron —como lo hemos des- 
tacado ya— la nueva forma de oración en lo más 
íntimo del santuario. 

El que únicamente la Iglesia romana quedase fiel 
en lo esencial a la tradición, es lo que da la preemi- 
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nencia a su liturgia y destaca de nuevo la verdad 
consoladora de que ella, precisamente ella, ella sola, 
está vivificada no solamente en su fe, sino también 
en su oración, por el Espíritu Santo. También en 
ella se hallan acá y acullá —haciendo excepción a la 
ley del estilo litúrgico—- oraciones que se dirigen 
tan sólo a Cristo, como, p. ej., en el Kyrie y en el 
Gloria de la santa Misa, que, siendo originariamen- 
te oraciones populares, fueron introducidos tan sólo 
lentamente en la oración solemne de la Iglesia. Lo 
mismo sucede en las oraciones de las fiestas del 
Corpus y del Sagrado Corazón de Jesús. Mas estas 
oraciones no se dirigen a Cristo por ser Él «Dios 
de Dios», sino por cuanto es nuestro Salvador di- 
vino, hecho hombre. Se dirigen al Cerdero de Dios, 
al Mediador; y con la clásica fórmula final: «Por 
medio de Cristo nuestro Señor» se engastan en aquel 
marco que señala el sacrificio de la Misa como «sa- 
crificio del Mediador» (Aug., Enchir, 110). 

Así, sólo orando según este molde litúrgico, tene- 
mos la seguridad de orar según el espíritu de Jesús, 
en la manera de la antigua cristiandad y conforme 
a la voluntad de la Iglesia: «Por medio de Cristo 
nuestro Señor.» El profundo sentido del Movimien- 
to litúrgico está en que saca de nuevo a luz los va- 
lores ocultos que hay en la oración litúrgica, y nos 
educa para modelar la propia vida según el espíritu 
litárgico de la oración. 

¿Cuáles son estos valores, que se encierran en la 
fórmula «por medio de Cristo nuestro Señor»? En 
primer término, la conciencia de estar unidos lo más 
íntimamente posible con Cristo, nuestra Cabeza. 
Ésta es la postura fundamental del cristiano : vivir 
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y obrar en Cristo. Esta postura fundamental se di- 
vide por sí misma en dos funciones parciales. Una 
en sentir con viveza nuestra innata lejanía de Dios, 
la impotencia natural de llegar a Él por nuestras 
propias fuerzas. De ahí brota la humildad, aquel 
sentimiento fundamental que nos mueve a darnos 
golpes de pecho como el publicano y renunciar de 
una vez para siempre a jactarse de la propia fuerza. 
La otra función parcial es la certidumbre jubilosa 
de tenerlo todo en Cristo. Con esto surge el sen- 
timiento exultante del cristiano, la alegría santa del 
redimido, que no se siente ya desalentado por sus 
pecados, que ve su centro de gravedad no ya en 
la guerra contra el pecado, sino en el amor a Cristo, 
y, si lucha contra el pecado, es por amor a Cristo. El 
cristianismo es alegría, el cristianismo es confianza, 
el cristianismo es una continua acción de gracias. 
¡ Cuánta buena voluntad fue malgastada ya por nos- 
otros, por poner siempre nuestra propia fuerza entre 
nosotros y Cristo, por no tomar en serio la palabra : 
«por medio de Cristo nuestro Señor», por querer 
salvarnos en realidad por nosotros mismos ! 

El tercer valor es el menos conocido. Es el que 
San Pablo encierra en esta frase: Cabeza y Cuerpo, 
un solo Cristo. Es el punto en que más se acusa la 
diferencia que hay entre la piedad privada y la del 
cristianismo primitivo. ¡Cuán vivamente saturados 
estaban de esta verdad los cristianos de los primeros 
siglos !: que ellos en Cristo, la Cabeza, forman una 
unidad nueva, sobrenatural, un templo espiritual 
(1 Petr. 2, 5), un linaje escogido, un sacerdocio re- 
gio, un pueblo santo (2, 9). Pocos dogmas hay que 
desde el principio fuesen enseñados siempre con tal 
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seguridad, claridad y calor, como la verdad de la 
unidad misteriosa de los creyentes en Cristo y del 
santo sacerdocio de los mismos. Hasta tal punto se 
vivía en el misterio sobrenatural de la Iglesia, que 
los herejes gnósticos llegaron a tener de la «Iglesia 
celestial» (cf. Apoc. 21, 2.10) el concepto de un ser 
espiritual independiente. Como comunidad sobrena- 
tural, como una unidad recíprocamente ligada. en 
Cristo, y no como algo individual, aislado, presen- 
tábase la antigua cristiandad ante Dios. Por cierto, 
desde el principio era guiada como «grey» visible 
por los obispos, «instituidos por el Espíritu Santo» 
(Act. 20, 28). Mas sólo en la guerra contra aquellas 
herejías que negaban que la Iglesia fuese una y vi- 
sible, empezó a considerarse de un modo más ex- 
plícito la articulación establecida por Dios, trazada 
por mano de Jesucristo en la Iglesia, y se le dio 
expresión en fórmulas rigurosamente teológicas : la 
diferencia específica entre el sacerdocio oficial y el 
sacerdocio de los simples fieles, la diferencia entre 
obispo y sacerdote; mas, aun entonces, la unidad 
sobrenatural, invisible, del Cuerpo de Cristo siempre 
se sobrentendía como algo fundamental. Tan sólo 
en la época post-tridentina, como consecuencia de la 
guerra contra el sacerdocio seglar luterano, se per- 
dió acá y acullá la sagacidad de la mirada para ver 
esta esencia sobrenatural de la Iglesia, y en las dis- 
cusiones con los innovadores se subrayó en demasía 
el lado meramente visible de la Iglesia de Cristo, 
que salta a la vista. Sin embargo, al principio no 
era así. Originariamente se miraba a la Iglesia des- 
de dentro, no desde fuera. Se la miraba como un 
cuerpo con muchos miembros, cuya Cabeza es Cris- 
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to; y aún hoy día es éste el concepto que vive en 
nuestra liturgia. 

Sí; tal es el sentido propio, el más profundo, de 
nuestra liturgia. Lo he dejado para el final porque 
me parece lo más importante. La comunión en el 
cuerpo y la sangre de Cristo, que celebramos en la 
liturgia, no significa tan sólo comunión con Cristo, 
nuestra Cabeza, sino que significa a la vez comu- 
nión con «los muchos, con todos los que participa- 
mos del mismo pan» (1 Cor. 10, 17). El sentido y 
contenido propio (res) del sacramento, como lo sub- 
rayan con insistencia San Pablo, San Ignacio de 
Antioquía, San Cipriano, San Agustín, es que por 
el único pan celestial se realiza y se representa la 
unidad sobrenatural de los muchos en Cristo. El sa- 
crificio eucarístico munca es un proceso que sólo diga 
referencia al yo individual; siempre es, según su 
contenido más profundo, un acto de comunidad. Y 
no solamente en el sentido de que toda la comuni- 
dad tendría que participar de él, sino propiamente 
en el sentido de que sólo con la participación del 
mismo pan es vivificada realmente —en todas sus 
profundidades— esta comunidad, y, mediante esta 
participación, la entidad sobrenatural del Cuerpo de 
Cristo adquiere forma, y en esta forma es ofrecida 
al Padre por manos del Sumo Pontífice. La «comu- 
nión» (el banquete eucarístico de la comunidad) no 
significa, en último término, tan sólo la comunión 
con el Verbo increado, con la divinidad..., error en 
que cayeron no pocos teólogos griegos. Por otra par- 
te, tampoco es del todo exacto que su sentido sea la 
unión de Cristo solo. La verdad completa es ésta : 
significa la unión con Cristo y, por medio de Cristo, 
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con todos los miembros que de un modo misterioso, 
pero real, le son incorporados. El sacramento del 
altar es el sacramento no solamente del Cristo perso- 
nal, sino —y precisamente por este motivo— tam- 
bién del Cristo místico. Tiene un carácter comple- 
tamente sociológico. Ya hace tiempo que esto quedó 
demostrado por la historia de los dogmas. No es po- 
sible comprender a dos Padres si se prescinde de 
esta verdad. Y últimamente fue corroborado por 
Jungmann también desde el punto de vista histórico- 
litúrgico. 

Jungmann llama enérgicamente la atención so- 
bre el hecho de que, aun hoy, en la liturgia 
la Eucaristía aparece substancialmente no como un 
fin en sí, sino como medio para el fin, como sacra- 
mento, aun más exactamente, como ofrenda de sacri- 
ficio, como manjar de sacrificio de la comunidad 
reunida, manjar que reúne a los creyentes entre sí 
y los transforma en Cuerpo de Cristo. No se habla, 
en la liturgia, de la presencia y de la adoración del 
Cristo personal —aunque sea cierto que Cristo está 
presente personalmente—; «el pensamiento no se 
detiene en Cristo presente», porque de esta suerte el 
motivo de la adoración se destacaría unilateralmen- 
te y el destino del manjar de sacrificio, el servir de 
comida, quedaría velado. El pensamiento no se de- 
tiene hasta el Cristo glorificado. Por medio de este 
Cristo glorificado se dirige la súplica al Padre, para 
que no niegue el «fruto» o «estos misterios santos» 
al sacramento del cuerpo y sangre de Cristo. Y este 
««fruto» no es otra cosa que la comunión de los fie- 
les en Cristo. Porque —según lo subraya Jung- 
mann— «esta comunidad, esta comunión es preci- 
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samente el estado permanente, normal, de los cris- 
tianos vivos, y hay que consolidarlo» (pág. 227). 

Por doquiera que dirijamos la mirada en el cam- 
po de la liturgia, siempre veremos a Cristo como 
Sumo Pontífice, que, uniendo su propio sacrificio 
con el de sus miembros, se ofrece a Sí mismo y a los 
suyos al Padre celestial con acción de gracias. Siem- 
pre nos veremos conducidos de nuevo a aquella pos- 
tura fundamental que queda establecida en la pri- 
mitiva fórmula cristiana ; «Por Cristo nuestro Señor.» 

No me toca preguntar si todos nosotros hemos 
agotado realmente y seguimos agotando los valores 
inmensos que se nos ofrecen en esta postura de ora- 
ción; si nos disgregamos frecuentemente y cavamos 
pobres cisternas cuando en la fe y en la oración de 
la Iglesia podríamos tener aguas de vida; si no te- 
nemos la culpa también nosotros de que en amplios 
sectores de la vida de piedad cristiana se haya per- 
dido el sentido de los valores íntimos del cristianis- 
mo, el sentido de sus magnificencias y fuerzas más 
recónditas. ¿No es con frecuencia el cristianismo 
que plantamos y regamos un cristianismo ya can- 
sado, marchito, contrariado ? ¿ Y realmente nosotros, 
los católicos, sentimos aún por todas partes aquella 
unidad santa cuya Cabeza es Cristo? ¿No estamos 
dispersos y divididos? ¿No somos ya con harta fre- 
cuencia más bien una organización exterior, que un 
organismo interior? No veo más que un solo cami- 
no para la renovación; y es el que nos muestra la 
fe y la oración de la Iglesia y al que se mos amo- 
nesta diariamente todas las veces que'rezamos : 
«Por Cristo nuestro Señor.» 
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LA PALABRA REDENTORA DE CRISTO 


L leer el Evangelio de San Mateo, descubrimos 

en seguida que, para Jesús, la tarea redentora 
era, y no en último término, la predicación de su 
palabra, su magisterio. Ya en el primer discurso de 
Nazaret (Luc. 4, 18) alude a una palabra de Isaías 
(61, 1), que subraya este magisterio del Redentor : 
«Ha reposado sobre mí el Espíritu del Señor; por- 
que el Señor me ha ungido, y me ha enviado para 
evangelizar a los mansos.» Jesús reclama explícita- 
mente el nombre honroso de Maestro. «Vosotros me 
llamáis Maestro y Señor, y decís bien, porque lo 
soy» (Io. 13, 13). Esta exigencia la tiene exclusiva- 
mente jara Sí. «No debéis preciaros de ser llama- 
dos Maestros, porque el Cristo es vuestro único 
Maestro» (Matth. 23, 10). 

Lo que habilita a Jesús para ser Maestro reden- 
tor, es, antes de todo, aun mirándolo humanamente, 
la originalidad, la sencillez de su predicación. Jesús 
no se ha sentado, como Pablo, a los pies de un Ga- 
maliel. Creciendo en el modesto taller de un carpin- 
tero, le faltaban los medios escogidos de la forma- 
ción humana. Nadie sabe de un maestro de Jesús. 
Sus coterráneos de Nazaret estaban maravillados 
al oírle hablar. «¿De dónde le ha venido a éste tal 
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sabiduría ? ¿No es, por ventura, el hijo del carpin- 
tero ?» (Matth. 13, 54 y ss.). Jesús sacaba de lo pro- 
pio, no de lo aprendido. «Yo hablo lo que he visto 
en mi Padre» (Io. 8, 38). El único libro que cita una 
y otra vez, es la Sagrada Escritura, la palabra es- 
crita del Padre. Jesús vive y se mueve en cl lengua- 
je, en las imágenes y figuras del Antiguo Testamen- 
to. Sin embargo, Él no lee el Antiguo Testamento 
a fuer de discípulo creyente, de discípulo humilde, 
sino como Señor y Maestro, que ha venido a cum- 
plirlo hasta la última iota. Hace prevalever su pro- 
pia palabra sobre la de Moisés, y aun sobre la misma 
palabra de Yahvé: «Pero yo os digo» (Matth. 3, 
20 y ss.). El Antiguo Testamento no es para Él lo 
más elevado y definitivo. Lo supremo y lo último 
lo lleva Él en su propia conciencia de Hombre-Dios. 
De ahí arrancan los últimos motivos de su juicio y de 
la postura que adopta contra la misma autoridad 
de Moisés. Jesús es completamente Él, es su propia 
ciencia y conciencia, aun cuando explica la Sagrada 
Escritura. Así era ya a la edad de doce años en el 
Templo. «Cuantos le oían quedaban pasmados de 
su sabiduría y de sus respuestas» (Luc. 2, 47). Y 
cuando en la plenitud de su vida, en medio del Tem- 
plo, delante de los doctores de la Ley, anuncia su 
nueva doctrina, éstos exclaman admirados : «¿Cómo 
sabe éste las letras sin haber estudiado?» (Io. 7, 
15). ¡ Tanto distaba su manera de leer y explicar 
la Sagrada Escritura de la de los doctores de la 
Ley ! El pueblo lo sentía inmediatamente, al pasar 
de los fariseos y escribas a Jesús. «Los oyentes es- 
taban asombrados de su doctrina; porque su modo 
de enseñar era como de persona que tiene autoridad, 
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y no como los escribas» (Marc. 1, 22). Quien enseña 
ahora es un maestro sobremanera eximio, uno que 
no empieza por buscar fatigosamente la verdad ni 
pregunta por ella, sino que la tiene. La verdad la 
vive Él. No ha de hacer más que poner la mano en 
el tesoro de su corazón, para sacar, como Él mis- 
mo dice, cosas antiguas y cosas nuevas (cf. Matth. 
13, 52). 

Por ser su doctrina verdad personal, directamente 
vivida, es tan asombrosamente sencilla y lana, y 
con todo tan embargadora y poderosa, Si se quiere 
hablar de un estilo de Jesús, éste consiste en el arte 
maravilloso de expresar con tanta sencillez y natu- 
ralidad, como si no pudiera ser de otra manera, lo 
más vibrante, lo más enorme, lo más conmovedor. 
«Marta, Marta, tú te afanas y acongojas, distraí- 
da en muchísimas cosas. Y a la verdad una sola 
cosa es necesaria.» ¡ De qué manera estas palabras, 
dichas de paso, han sacado del ambiente de todos los 
días a millones de hombres, instigándolos a vivir 
noblemente según el espíritu y con fervor interior ! 
«Le son perdonados muchos pecados porque ha ama- 
do mucho.» Largos, obscuros, dolorosos trechos en 
el camino de la humanidad fueron ya inundados de 
luz por esta palabra y trocados para muchos en ca- 
mino ardiente de sacrificio y de entrega. «Si no os 
volvéis y hacéis semejantes a los niños, no entraréis 
en el reino de los cielos.» ¡ Cómo ha despertado esta 
palabra a los hombres de cultura sobrecargada, har- 
tada, y los ha conducido de nuevo a lo pequeño, na- 
tural y humilde! Y así podrían estudiarse una tras 
otras las palabras del Señor a la luz de la historia 
para poner de manifiesto su poder transformador. 
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«Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que 
es de Dios.» «¿De qué le sirve al hombre el ganar 
todo el mundo, si pierde su alma ?» «Quien perdiere 
su vida, la volverá a hallar.» No hay en estas pa- 
labras nada de bombo y platillo, nada retóricamente 
rebuscado. Con vehemencia incomparablemente ma- 
yor tronó un día la predicación de los profetas. Se 
precipita en símiles pesados. Arde con fiebre de pa- 
sión personal. Flamea con santo furor. La palabra 
de Jesús es silenciosa y sencilla, llana y natural, 
como Él mismo, y como el niño a quien bendice. Tan 
sólo en sus censuras y contiendas recuerda a Jere- 
mías y Oseas. Todos sus demás discursos tienen la 
fragancia de los lirios y de los olivos bajo los cua- 
les los pronunció. Y percíbese el piar de los pájaros 
que acompaña sus palabras. Y con todo son palabras 
de eternidad, tan lozanas hoy como el primer día. 
Nada perdieron de su sonido de eternidad. Son «pa- 
labras de vida», como las llamó ya Pedro, el sen- 
cillo pescador (Io. 6, 69). 

Jesús usa preferentemente dos formas literarias 
en su predicación : la sentencia y la parábola. Sus 
sentencias son cortas, agudas; dan con seguridad en 
el blanco. Precisamente por esto se graban de un 
modo imborrable en la memoria. A veces toman for- 
ma paradójica: «Quien perdiere su vida, la volverá 
a hallar.» Palabras de fuego, afiladas como espa- 
das. «Si tu ojo es para ti una ocasión de pecar, sá- 
calo.» Cortas, recias, como un golpe agudo, como 
un latigazo que silba por el aire. «Si alguno te hie- 
re en la mejilla derecha preséntale también la otra» 
(cf. Matth. 5, 39). «Amad a vuestros enemigos; ha- 
ced bien a los que os aborrecen.» Aún hoy día pa- 
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san estas palabras como relámpagos por el corazón 
de los fieles. 

La otra forma en que expresa Jesús su sabiduría, 
es la parábola. Sus parábolas pertenecen a las más 
exquisitas de la literatura mundial. Son tan pro- 
fundas y densas, que ni siquiera el sabio puede ago- 
tar su sentido; y por otra parte son tan sencillas, 
tan sin artificio, que aun el hombre más sencillo se 
siente subyugado por ellas. 

A veces aplica también la forma técnica de la de- 
mostración, tal como la usaban los rabinos, la 
demostración propiamente dicha de la Escritura. 
Así, por ejemplo, cuando a los saduceos, que nega- 
ban la resurrección, les recuerda la palabra de la 
Escritura : «Yo soy el Dios de Abraham, y el Dios 
de Isaac, y el Dios de Jacob» (Marc. 12, 26). O cuan- 
do, en contra de los fariseos, saca del Salmo 109: 
«Dijo el Señor a mi Señor», la prueba de que el Me- 
sías no puede ser de linaje terreno, vástago de Da- 
vid en el sentido natural (Matth. 22, 41 y ss.). Mas 
aun en este caso evita Jesús todo aparato científico, 
todo alarde de ampulosas argumentaciones. La con- 
secuencia final brota espontánea, naturalmente, de 
la palabra de la Escritura. Y precisamente es esta 
naturalidad lo que convence a sus enemigos. 

En esto, en esta grandeza sencilla, está la mar- 
ca de lo divino. Donde cruje la dura armazón sis- 
temática, donde trabaja el método demostrativo, allí 
se ve al hombre. Pero donde la verdad fulgura como 
un meteoro, donde sin velos, en su hermosura des- 
nuda, ciega los ojos, con ser deliciosa como un día 
de mayo, allí está Dios. La verdad siempre es sen: 
cilla y silenciosa, porque se manifiesta por sí mis- 
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ma. En el tercer libro de los Reyes (19, 10) se 
narra cómo Elías, el celador de la Ley de Dios, des- 
pués de una guerra de muchos años, huye al desier- 
to y pide una señal de la presencia divina. Se le- 
vantó un vendaval. Dios no estaba en el viento. 
Vino un temblor de tierra y fuego. Dios no estaba 
en el fuego ni en el terremoto. Entonces empezó a 
soplar un aura apacible. Y Dios manifestó su pre- 
sencia en el murmurio de la brisa. Así acontecía 
con Jesús. La majestuosa tranquilidad, calma y cla- 
ridad de su palabra era la voz de Dios..., la verdad, 
que es eterna. 

Así, Jesús se presenta al mundo también como un 
prodigio intelectual. «Jamás hombre alguno ha ha- 
blado como este hombre.» Este prodigio intelec- 
tual se une con el prodigio moral de su resplande- 
ciente santidad. Jesús no enseñaba tan sólo como 
quien tiene autoridad; Él vivía también según esta 
doctrina. Nada exige el Señor que Él no haya rea- 
lizado primero en sí mismo. Su propia vida era su 
doctrina. . 

Es significativo que Lucas describa la actividad de 
Jesús como un «hacer y enseñar» (Act. 1, 1). Lo pri- 
mero que en Jesús le llamó la atención fue su obrar. 
Primero obrar, después enseñar. Éste es el método 
del verdadero Maestro de la humanidad. La doctrina 
de Jesús cra la expresión inmediata y la efusión de 
su ser, era Él mismo. No es ésta la última ventaja 
que Él lleva, en parangón con los demás maestros 
de la humanidad. «Los filósofos —observa en cierta 
ocasión Voltaire— no pudieron convertir siquiera la 
calle en que habitaban.» No vivían según su doc- 
trina. La enseñanza de Jesús era su querer, y su 
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querer era su poder. Aun al morir se reveló como 
el gran Maestro del arte de morir. Entonces nos 
enseñó lo más difícil, algo que sólo la propia muer- 
te puede enseñar. Desde entonces sabe la humanidad 
por qué la muerte es cl camino que conduce a la 
vida. 

Nos hemos extendido en estudiar la peculiaridad 
de la doctrina de Jesús según su lado formal. Ahora 
vamos a buscar lo nuevo que tiene la predicación del 
Señor, en cuanto al contenido. Ahora no es el «có- 
mo» lo que nos interesa, sino el «qué». El magiste- 
rio redentor de Jesús ¿consistía tan sólo en ofrecer 
antiguas verdades en una forma nueva, que ganaba 
los corazones? ¿O tenía algo nuevo que decir a la 
humanidad, algo que ésta no supiera antes, y que 
entonces le llegaba como un conocimiento redentor, 
liberador ? 

En un plano completamente genera! se puede 
afirmar que el hecho más noble, el alarde propia- 
mente dicho de su magisterio, era anunciar del 
modo más perfecto su Dios al mundo, Y esto, en 
dos aspectos. Primero, mostrando a Dios nuestro 
Señor como objetivo único, absoluto y último del 
hombre, como el sentido verdadero, definitivo y 
más elevado de nuestra vida; y enseñándonos así 
a ver en el servicio de Dios el único gran deber, lo 
único necesario. 

Esta posición central de Dios en la religión y en 
la vida, a nosotros, cristianos, nos parece completa- 
mente natural y que no fue menester aprenderla 
—por vez primera— de Jesús. Y, sin embargo, aquí 
tenemos un acto original de Jesús. Solamente Jesús 
quitó la venda de los ojos de los hombres para que 
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pudiesen ver lo que Dios, el Señor, es propiamente 
para ellos, y lo que significa servir a Dios. 

No es necesario recordar cuán espantosamente 
se desfiguraba la idea de Dios en los tiempos pre- 
cristianos. La abundancia de espíritus y duendes, 
de dioses y diosas, había destruido en la mente de 
los devotos la majestad de Dios, su perfección y 
santidad infinitas. Aun aquellas religiones que die- 
ron un matiz ético al servicio de Dios, como la 
babilónica y la persa, la china y sobre todo la judía, 
no pudieron conservar una fe pura en Dios. Paga- 
ban tributo en gran manera al principio «como tú 
a mí, así yo a ti». El hombre ofrece a la divinidad 
esfuerzos morales y culturales, y la divinidad se los 
indemniza con las correspondientes mercedes. La 
divinidad, en substancia, está para los hombres y sus 
pequeños pesares; y no al revés, no es el hombre 
que está para Dios. La situación no era muy dis- 
tinta en el judaísmo, aunque los profetas repetidas 
veces llamasen la atención sobre la grandeza de Dios. 
La piedad en la práctica consistía en hacer un pe- 
queño negocio con Dios. Yahvé estaba al servicio 
del egoísmo humano. Los conceptos de galardón y 
castigo, mérito y demérito considerados en su fi- 
nalidad meramente terrena, ocupaban una posición 
central en la piedad judía. No era la intención, sino 
la obra y el esfuerzo lo que contaban a los ojos de 
Dios. Tan sólo esas obras tenían recompensa, una 
recompensa en la tierra, el correspondiente pago en 
moneda terrena, salud, riqueza, bendición de hijos. 
La religión no era ya la hija del cielo que goza de 
libertad, sino la esclava sujeta al afán de lucro y al 
egoísmo refinado. En los tiempos de Jesús, esta 
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forma de piedad cundía sobre todo en los fariseos. 
Jesús la describe, no sin sarcasmo, en el cuadro del 
fariseo que reza en el templo (Luc. 18, 9 y ss.). 
Éste, con bombo y platillo, enumera ante Dios to- 
dos sus méritos: «Ayuno dos veces a la semana; 
pago los diezmos de todo lo que poseo.» Reza con 
convicción de que Dios no tendrá nada más ur- 
gente que saldar su cuenta con favores equivalentes. 

El gran acto creador de Jesús es haber extirpado 
de una vez para siempre este concepto indigno de la 
divinidad. Él anuncia la gloria oculta e infinita de 
Dios, anuncia al Dios Trino. Como Padre, Hijo y 
Espíritu vive Dios su propia vida eterna en la 
comunicación de vida infinita trinitaria. «Nadie co- 
noce al Hijo, sino el Padre; ni conoce ninguno al 
Padre, sino el Hijo» (Matth. 11, 27). «Yo rogaré 
al Padre, y os dará otro Consolador, para que esté 
con vosotros eternamente, a saber, el Espíritu de 
verdad» (lo. 14, 16-17). El Dios Trino no necesita 
de las criaturas, mas las criaturas necesitan de Él: 
Él es la vida de ellas, el calor, el sentido de su 
existencia. Así precisamente restablece Jesús la 
orientación teocéntrica. No es Dios que está para mí, 
sino que yo estoy para Dios. De ahí se deriva una 
consecuencia muy importante también en punto a la 
moralidad. Sólo así es posible el entusiasmo, el 
prescindir de todo los miramientos y considera- 
ciones personales y terrenas, el gran empuje hacia 
el infinito, el aliento cálido de lo eterno. Oswald, el 
profeta del monismo cinético, se queja en una oca- 
sión de que la ética monística no puede criar y ha- 
cer florecer virtudes heroicas, ya que todo acto y 
acontecimiento ha de seguir las leyes de su natu- 
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raleza y según ésta rendir fruto. Y Oswald vio 
claro. Una ética de abnegación y heroísmo sólo es 
posible si el que obra tiene la vista puesta en un 
valor infinito que rebasa el orden meramente natu- 
ral y está exento de todas las limitaciones del ser 
cercado, si el «bien supremo» absorbe todos los in- 
tereses, atrae todas las fuerzas y da libertad al que 
le sirve. El finísimo esmalte que hay en la bondad 
pura, en el desprendimiento sincero, el que se re- 
quiere en toda virtud que pueda llamarse tal, este 
esmalte del desprendimiento sólo es posible si el 
hombre no se contenta con. cultivar ideales terrenos, 
sino que busca, como fin último, a Dios solo, al más 
elevado. Nietzsche dice en una ocasión (t, Xx11, pági- 
na 374): «Quien ya no sabe encontrar lo grande en 
Dios, no lo encuentra en ninguna parte.» Así pues, 
únicamente con la orientación teocéntrica del hom- 
bre, tal como nos la enseñó Jesús, se hizo posible 
una ética verdadera, un obrar el bien por el bien. 

'Es imponente, y hasta pasma y turba al princi- 
piante en la fe, la manera de destacar Jesús una y 
otra vez que el objetivo verdadero, el inás elevado 
de nuestros deseos y actos, ha de ser Dios. Es su 
propio deber, y deber del hombre, trabajar sin des- 
mayo para que se haga la voluntad de Dios en el 
mundo. Todo hay que darlo por esta sola perla del 
reino de los cielos, por este tesoro del campo (Matth. 
13, 44). En la oración que ensefñió a sus discípulos y 
en la cual expresó de un modo sin igual todo cuanto 
le era caro a su corazón, todos sus deseos y esperan- 
zas de su alma, en el Padtenuestro, empieza con 
esta súplica: «Santificado sea tu nombre. Venga 
a nosotros tu reino. Hágase tu voluntad, así en la 
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tierra como en el cieloy (Matth. 6 y ss.; Luc. 11, 
2 y ss.). Es una dulce alegría para Él, es la vida 
de su vida, el que Dios sea glorificado, su reino 
edificado y su voluntad cumplida. Así, Jesás, con un 
empuje vigoroso, levantó los deseos del hombre, los 
hizo pasar de la tierra al cielo y los libró de ir a ras 
de tierra. 

Por tal motivo se podría afirmar que lo específica 
de su magisterio redentor está en librar a la reli- 
gión de su finalidad meramente natural, de las tra- 
bas de objetivos meramente naturales, y mostrarla 
con su peculiaridad sobrenatural. Dios no es un ma- 
nobre místico de los hombres, sino el fin propio, el 
fin supremo, el fin de la existencia. Así, el esfuerzo 
moral se vio desligado de su trabazón terrena, del 
cortejar lo útil, y hubo lugar para un esfuerzo inte- 
riormente libre, abnegado y heroico de veras. 

Revelar de este modo lo sobrenatural de la fe en 
Dios es uno de los hechos del Maestro Jesús. Tiene 
en sí algo rudo, que espanta al hombre natural. 
Porque el «sí» incondicional, dado a Dios, es un 
«no» categórico a nuestra naturaleza. Hemos de 
odiar nuestra propia alma, para amar a Dios. 

Mas este rasgo rudo, duro, se transforma en algo 
infinitamente dulce, lleno de consuelo, gracias a la 
segunda corrección que hizo Jesús en el concepto 
relativo a Dios: Dios es nuestro Padre. Por cierto, 
ya los pueblos primitivos, sin cultura, dieron a Dios 
el nombre de Padre. La más moderna historia de 
las religiones aduce gran copia de datos para de- 
mostrar que no pocos pueblos en estado natural, jun- 
to a sus divinidades especiales y a su fe en los espec- 
tros y en el mana, confiesan también a un Padre 
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primitivo, al que no han de ofrecerse sacrificios, 
sino que se le ha de venerar silenciosamente, como 
dador de todo lo bueno, guardián de todo orden y 
futuro dispensador de premios. Mas la misma his- 
toria de las religiones demuestra que, en la vida re- 
ligiosa de los primitivos, esta creencia en un Padre 
se presenta siempre tímida y quedaba ahogada en 
absoluto por un sinnúmero de conceptos supersti- 
ciosos. También los pueblos cultos del paganismo 
veneran el padre Júpiter; y la Estoa más reciente 
usa con preferencia el nombre de padre para expre- 
sar con él su fe en el orden del mundo. En el Anti- 
guo Testamento se da a Dios no pocas veces el nom- 
bre de «nuestro Padre». El profeta Jeremías, por 
ejemplo (3, 4, 14 y 19), compara la bondad que Vahvé 
demuestra a Israel con el amor del Padre a sus hijos 
y anima al pueblo a invocar al Señor con cl nombre 
de Padre: «Dime: Tú eres mi Padre» (3, 4). 

La expresión «Dios Padre» es, pues, conocida ya 
en los tiempos precristianos. Mas los paganos la 
aplicaban muy raras veces. Nunca ni en ninguna 
parte sacan de la plenitud de su contenido todo el 
provecho posible para fecundar la vida religiosa. Ni 
siquiera los judíos. La piedad judía en la época de 
Jesús veía a Dios antes de todo como el «Santo», es 
decir, el Alejado, el Elevado, simplemente el Otro. 
Creía no poderle servir mejor que cumpliendo hasta 
la última jota, con temor y temblor, la Ley santa que 
Él dio por medio de Moisés, observando los milla- 
res de adiciones y prescripciones con que los doc- 
tores de la Ley, los rabinos, aplicaban esta Ley san- 
ta a la vida cotidiana. Un inmenso aparato exterior 
de piedad era el corolario natural. Ser piadoso sig- 
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nificaba cumplir u omitir, según la mente de los 
rabinos y con arte rebuscado, los pequeños y más in- 
significantes actos del día. Toda la vida religiosa 
estaba atada a la letra de la Ley y consistía en un 
fatigoso y amargo acto de obediencia y en una acu- 
mulación de obras meritorias. El tono fundamental 
de la piedad judía y de la pagana era, por tanto, el 
temor : entre los judíos, el temor de la justicia de 
Dios y de su celo vigilante por la Ley; entre los pa- 
ganos, el temor de la envidia y de la cólera de los 
dioses. 

Sobre el fondo de esta religión de temor, especial- 
mente sobre el fondo de la piedad de los judíos, 
leguleya, estrecha, opresora, puede apreciarse ple- 
namente lo nuevo que es el mensaje de Jesús. 

Dios fundamentalmente no es el severo guardián 
de la justicia, que se preocupa exclusivamente de 
asegurar y mantener por todos los lados sus manda- 
mientos. No es el fiscal que tiene puesta la mirada 
"tan sólo en el cumplimiento de la ley. “Tampoco es 
el rabino principal, que vigila celosamente la recta 
aplicación de las normas legales a las pequeñeces 
y menudencias de la vida. Dios es el Padre. Le inte- 
resa no sólo la observancia de la ley muerta, sino 
también el hombre vivo. Ley y doctrina para Él no 
son fines, sino medios que ayudan al hombre desca- 
rriado, enfermo, a llegar al corazón de Dios. Y to- 
dos los castigos y penas tampoco son fines en esta 
tierra, sino medios de que se aprovecha la bondad 
paternal de Dios para mantenernos en el camino rec- 
to. Levantar interiormente al hombre enfermo, sal- 
var al que estaba perdido, es el acto más noble de 
Dios. No son los sanos los que necesitan del médico, 
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sino los enfermos. No piensa el padre terreno en 
rechazar el hijo, si siente y conserva para éste una 
chispita de amor. Pues infinitamente más bondadoso 
que el padre terreno es el celestial. El padre terre- 
no, si el hijo le pide un huevo, ¿por ventura le dará 
un escorpión? (Luc. 11, 12). «Cuanto más vuestro 
Padre celestial dará cosas buenas a los que se las 
pidan» (Matth. 7, 11). Dios es, por esencia, bondad 
absoluta. Dios es caridad (1 Io. 4, 16). Dios es nues- 
tro Padre. 

Con una fuerza sin igual anunció Cristo esta pa- 
labra redentora. Es lo primero en que ha de pensar 
el que ora: «Ved, pues, cómo habéis de orar: Padre 
nuestro que estás en los ciclos.» 

De esta suerte, el tono fundamental de la nueva 
piedad no es el temor de Dios, como en la Antigua 
Alianza, sino el amor filial al Padre. El mandamien- 
to del Antiguo Testamento: «Amarás a Dios con 
todo tu corazón», no es ya uno de los 613 man-. 
damientos que enumeran los rabinos, sino el manda- 
miento. Cristo enciende una nueva pasión en la hu- 
manidad, la pasión del amor filial al Padre celestial. 

Corolario natural de ello es una actitud moral 
completamente nueva. Siendo Dios el Padre, le per- 
tenece a Él no sólo el acto exterior, sino también 
el corazón. Y por esto lo fundamental, lo decisivo, 
es la intención. De una vez para siempre se destie- 
rra del espíritu cristiano el tipo farisaico. Lo que 
cuenta, no es lo que hace el hombre por Dios, sino 
cómo lo hace. La pobre viuda, que entrega su mo- 
neda, da más que todos los demás (Luc. 21, 3). Y 
el pecador, que encuentra el camino de retorno a 
Dios y clama de lo más profundo de su corazón : 
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«Señor, ten piedad de mí, pobre pecador», «Padre, 
yo he pecado delante del cielo y delante de Ti»; la 
pecadora que llora a los pies de Jesús, y el niño sen- 
cillo, humilde, que le mira con ojos grandes y pu- 
ros..., éstos son los nuevos tipos del reino de los 
cielos. De modo que, con esta palabra: «Padre», se 
transforma toda la concepción religiosa del mundo 
y se esparce la semilla de una nueva especie de hom- 
bres: de los que tienen brillantes ojos de niño y un 
corazón puro, humilde. El Sermón de la Montaña 
es una sola, grandiosa variación sobre el tema del 
hombre nuevo. 

Mas Jesús, el gran Maestro, divino, no sólo des- 
cubrió Dios a los hombres. Otro de sus hechos re- 
dentores es haber revelado también el misterio del 
hombre. Desde Jesús sabemos lo que es el hombre 
para sí mismo, y lo que somos los unos para los 
otros. 

¡ Lo que es el hombre para sí mismo! El mundo 
antiguo no lo sabía. En los imperios despóticos de 
Oriente, únicamente el que mandaba cra tenido por 
verdadero hombre. Sólo de él arrancaban el derecho 
y las posibilidades de vida que tenían los demás 
hombres. Ante él palidecía todo derecho personal 
y todo valor propio. En Occidente —pensamos aho- 
ra en Grecia y Roma—, mientras había repúbli- 
cas, cada individuo hallaba su vocación de vida en 
trabajar por el Estado. El servicio del Estado y del 
bien común era lo que daba a la vida humana su 
contenido y sentido. Este concepto colectivista de 
la existencia humana resalta también en el Antiguo 
Testamento. En los tiempos más antiguos, los suje- 
tos del derecho eran los cabezas de las grandes fa- 
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milias, los patriarcas. Los miembros de la familia 
no eran más que objetos del derecho. El puesto de 
los patriarcas fue ocupado más tarde por los reyes. 
Éstos eran absolutos. Los profetas eran el único 
contrapeso y freno de este poder absoluto de los re- 
yes. Por ende, el depositario de la promesa de la 
Alianza no es, en el Antiguo Testamento, el israelita 
como individuo, sino el pueblo de Israel, es decir, 
su rey. Tan sólo al final del Antiguo Testamento 
es posible distinguir la creencia en una promesa 
personal y cierto personalismo en la piedad. En los 
tiempos de Jesús, los herederos propiamente dichos 
de los derechos reales, y con éstos de los derechos 
humanos, eran los saduceos y los fariseos. Frente a 
ellos estaban los pobres «inclinados». A estos po- 
bres, a estos desheredados, pertenecían también los 
«pecadores», es decir, no propiamente aquellos que 
estaban alejados de Dios, sino los extraños a la 
Ley, los que, por el agobio de la existencia y bajo el 
peso del trabajo cotidiano, no tenían tiempo ni hol- 
gura, como los fariseos, para cumplir la Ley hasta 
el último ápice. La pobreza significaba, ya por sí 
misma, una especie de proscripción y maldición de 
Dios, porque ponía obstáculos al cumplimiento in- 
cansable de los deberes religiosos. Dios no permite 
que sus predilectos, los verdaderos hijos de Israel, 
sufran miseria. La riqueza, la posesión, era con- 
siderada como señal especial de la divina compla- 
cencia. 

Así, en los tiempos del Señor, no se concedía más 
que a unos pocos escogidos el derecho de tener per- 
sonalidad. Todos los demás no contaban como hom- 
bres verdaderos, auténticos, completos. Así fue en 
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toda la era antigua, tanto en el mundo judío como 
en el mundo gentil. 

La estoa más reciente volvió a formular teóri- 
camente los derechos humanos y los hizo reconocer. 
La unión de muchos pueblos de Oriente y de Occi- 
dente en un solo y gran imperio, relegó a segundo 
término: en la especulación filosófica lo nacional- 
popular, y colocó en primera fila lo humano en ge- 
neral. Es característico de la doctrina estoica, en lo 
que se refiere a la ciudadanía mundial y al amor 
general a los hombres, que entre sus representantes 
más destacados hubiera un emperador, Marco Au- 
relio, y un esclavo, Epicteto. Sin embargo, el pen- 
samiento estoico respecto de los derechos generales, 
naturales y humanos, quedó restringido en lo esen- 
cial a la teoría. No era capaz de influir en la opi- 
nión pública para cncenderla y despertarla. En 
primer lugar, porque el estoico trabajaba con con- 
ceptos meramente abstractos, con ideologías de de- 
recho natural, que en sí no eran más que sonido 
y humo. Faltaba el fundamento religioso de estos 
derechos humanos; no radicaban en la voluntad 
eterna, inmutable, estimuladora del Dios vivo. 

A todo esto hay que añadir aún otra cosa : el ideal 
de los estoicos era formación del «sabio», es decir, 
del hombre que, libre de pasiones, sólo obra según el 
dictado de su razón. Este ideal creó tal aristocracia de 
espíritu, una división tan altancra entre los filósofos 
y la masa de los hombres ordinarios, que la doctrina 
del derecho humano de cada individuo tenía que ser 
una teoría gris. Así, por ejemplo, Séneca rompe 
lanzas con calor por la igualdad moral del esclavo; 
pero al mismo tiempo no puede resistir a compa- 
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rarle con un perro atado a una cadena con el cual 
nunca ha de enfadarse el hombre. De ahí también 
que sólo habían de ser educados los hijos de la casa, 
y no los esclavos. Así hemos de confesar que la Estoa 
—sobre todo la más joven— se mantuvo firme en 
teoría respecto de los derechos humanos generales, 
mas no los asentó en un fundamento religioso, ni 
los acentuó de un modo destacado, ni los introdujo 
suficientemente en las masas. Faltaba a la tenden- 
cia nueva una fresca fuerza de vida. Brotaba de la 
especulación cansada. Ciertamente fue uno de los 
más nobles productos del espíritu antiguo, pero era 
senil y falto de vida, como lo era la misma antigile- 
dad que declinaba. 

Tenía que venir uno más fuerte, para descubrir 
el hombre a la humanidad. Este más fuerte fue 
Jesús. El mensaje tocante al valor único del alma 
humana, a su llamamiento para el reino de los cie- 
los, a su filiación divina; su otro mensaje, según el 
cual precisamente los pobres, los peregrinos y los 
acongojados, los mendigos de la calle serán llama- 
dos al banquete nupcial de la bienaventuranza; y no 
en último término, el milagro de su entrega, como 
Hombre-Dios, a la Pasión y muerte, por amor a to- 
dos los hombres, desarraigó en lo más íntimo todo 
el antiguo orden de castas y destacó al hombre en 
su propia personalidad -—no absorbida ya por lo 
social, económico y nacional— como el verdadero 
sujeto de valor y de derecho. Jesús mostró el indi- 
viduo y su alma inmortal como fin de todas las ins- 
tituciones divinas, que desde los profetas hasta su 
propia predicación se refieren a la salvación. De.ahí 
que no haya nada más valioso en la tierra que un 
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alma humana. «¿De qué le sirve al hombre el ganar 
todo el mundo, si pierde su alma ?» Jesús, al fundar 
el valor del alma humana en su vocación eterna, cn 
la voluntad salvadora de Dios, y al abrazar Él imis- 
mo, el Hijo de Dios, la muerte por amor a esta alma 
humana, cterniza el valor de la misma. El hombre 
ocupa tan alto puesto en cl plan de Dios, que el 
mismo Hijo de Dios da por él su vida humana. 
En la doctrina de Jesús respecto del valor incom- 
parable del alma humana, se encuentra también la 
solución de la otra cuestión : Lo que somos los hom- 
bres umos para otros. Si cada hombre representa un 
valor eterno, que no es posible substituir, entonces 
el amor general a los hombres, el amor al prójimo, 
es un postulado ineludible. En su valor, superior al 
mundo, cada hombre es igual al otro. Somos «pró- 
jimos» los unos de los otros. Todos somos herma- 
nos, hijos del mismo Padre, discípulos del mismo 
Salvador, comensales de Dios. También los estoicos 
conocían, es cierto, un amor general a los hombres. 
La misma dirección se advierte en la doctrina «Met- 
tasutta» del budismo. La «benevolencia» (metta) 
es uno de los principales postulados de la ética bu- 
dista. Mas la doctrina estoica, como ya vimos, quedó 
en estado de teoría gris, falta de savia y de fuerza. 
Era un resultado del pensamiento filosófico y no se 
apoyaba en el Dios vivo, exigente. Y la «benevo- 
lencia» del budismo es algo puramente negativo, 
es la exención de toda intención mala. Toda activi- 
dad de amor positiva, como todo obrar activo, re- 
fuerza en nosotros la sed de vivir, y de esta suerte 
pone obstáculo a la extinción completa, cierra el 
camino del Nirvana. Precisamente por esto, la «be- 
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nevolencia» de Buda no es, en último término, más 
que un medio de autosalvación, y así tiene una ten- 
dencia egoísta. "an sólo el mensaje de Jesús realizó 
la palabra del amor a todos los hombres. Este amor 
es de grandes líneas, de libertad íntima. Es noble : 

«A quien te forzare a ir cargado mil pasos, ve con 
él otros dos mil» (Matth. 5, 41). Es desinteresado : 

«Si no saludáis a otros que a vuestros hermanos, 

¿qué tiene esto de particular?» (Matth. 5, 47). Es 
activo; un amor intenso, hacendoso. La regla áurea 
de la estoa : «Lo que no quieres que se te haga, no lo 
hagas tampoco a otro», adquiere forma positiva : 

«Haced vosotros con los demás hombres todo lo que 
deseáis que hagan ellos con vosotros» (Matth. 7, 12). 

En la parábola del buen samaritano, Jesús expresa 
de un modo incomparabie la esencia del amor al. 
prójimo, tal como Él la ve. Y este amor activo a los 
hombres, al igual que el valor inconmensurable del 
alma humana, Jesús lo ha apoyado en lo religioso, 
y precisamente así le la dado una vida llena, fe- 
cunda. 

Aquí está el punto más importante en que su 
mensaje de amor se distingue no solamente de la 
ética pagana, sino también del Antiguo Testamento. 
También el Antiguo Testamento formuló ya el man- 
damiento (Lev. 19, 18): «Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo.» Pero esta ley, como la otra: «Amarás 
al Señor Dios tuyo, con todo tu corazón» (Deut. 6, 
4), no era en el judaísmo más que un mandamien- 
to junto a otros seiscientos trece. No se destacaba 
como mandamiento principal, y lo que es más, no 
formaba una unidad interior, orgánica, con el man- 
damiento del amor de Dios. Sólo Jesús restableció 
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esta unidad. «El segundo es semejante a éste: Ama- 
rás a tu prójimo como a ti mismo. Haced vosotros 
con los demás hombres todo lo que deseáis que ha- 
gan ellos con vosotros : porque ésta es la suma de la 
ley y de los profetas» (Matth. 22, 30; 7, 12). El 
amor a los hombres es, por tanto, según Jesús, amor 
práctico a Dios. No se puede amar seriamente a 
Dios si no se ama a su hijo y retrato, al hombre. 
No se puede servir a Dios infringiendo los deberes 
para con el prójimo. El servicio de caridad está por 
encima de la celebración del sábado. El sábado se 
hizo para el hombre y no el hombre para el sábado 
(Marc. 2, 27). La reconciliación con el hermano ha 
de preceder al sacrificio en el templo. «Ve primero 
a reconciliarte con tu hermano y después volverás a 
presentar tu ofrenda» (Matth. 5, 24). El cuidado 
de los padres es más importante que las ofrendas al 
sacerdote (Matth. 15, 4 y ss.). En el hombre se ama 
a Dios. El amor a los hombres es un acto religioso, 
un servicio a Jesús. Lo que hicisteis con alguno de 
estos mis más pequeños hermanos, conmigo lo hicis- 
teis» (Matth. 25, 40). Religión y moralidad, amor a 
Dios y amor al prójimo no son, por tanto, cosas dis- 
tintas, que pueden cruzarse enemistosamente, como 
sucedía, por ejemplo, entre los fariseos. No son más 
que modalidades distintas de un solo y mismo amor. 

El fundamento sobrenatural, religioso, del amor 
al prófimo trae naturalmente consigo su misma am- 
plitud y su universalismo. Si hemos de querer al 
hombre por amor a Dios, entonces hemos de querer 
a todos los hombres, ya que Dios es el Padre de 
todos. Este nuevo amor no conoce recelos de pa- 
rentesco carnal, comunidad espiritual, asociaciones 
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sociales, nacionales y religiosas. En la parábola del 
buen samaritano, Jesús excluye del campo de la 
caridad toda prevención que se funde en diferencias 
raciales o religiosas. Los mismos prejuicios éticos 
han de enmudecer. Jesús es «amigo de publicanos y 
gente de mala vida» (Matth. 11, 19). Habla con 
bondad a la mujer de mala conducta (Luc. y, 37 y ss.) 
y se niega a condenar a la adúltera (Io. 8, 1 y ss.). 
Sus parábolas de la oveja perdida, de la dracma per- 
dida, del hijo pródigo, ablandan el corazón, lo in- 
clinan bondadoso a los caídos y lo preservan de todo 
falso pundonor. No hay absolutamente nada que 
pueda distanciarnos de los hombres. Ni sus mismos 
pecados. Y por testo Jesús no vacila en exigir cuanto 
exigirse pueda en las relaciones con muestros próji- 
mos: «Amad a vuestros enemigos; haced bien a los 
que os aborrecen, y orad por los que os persiguen y 
calumnian, para que scáis hijos de vuestro Padre 
celestial» (Matth. 5, 44 y ss.). El genio del amor no 
podía volar ya más alto. Es aquí donde resalta sin 
velos, con luz meridiana, lo sobrehumano, lo sobre- 
natural de la caridad cristiana para con el prójimo. 
En cl mandamiento de amor a los enemigos encuen- 
tra su más pura expresión la manera completamen- 
te nueva que tiene Jesús de mirar a los hombres y 
de unirlos entre sí. Y ya que le es tan difícil al 
hombre natural comprender este mandamiento, y aún 
más difícil cumplirlo, tel Maestro divino quiso vi- 
virlo delante de nosotros para darnos ejemplo. 
«Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» 
(Luc. 23, 34). Es la admonición más profunda y 
más excelsa que nos fue dada desde la santa cátedra 
de la cruz. En esta enseñanza se reúnen, como en un 
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haz de rayos, todas las luces que la Luz del mundo 
ha arrojado sobre el misterio del hombre y de su 
amor. Es también el punto de arranque de su amor 
redentor, lleno de embeleso. Dando Cristo su san- 
gre por «los muchos», en rescate de los hombres, se 
consagró Maestro del amor que está siempre dispues- 
to a servir. En su oficio de Redentor se cumple de 


un modo brillante todo cuanto Él decía y exigía 
del amor. 


Las verdades redentoras del mensaje de Jesús son, 
por tanto, éstas: el Dios Trino tes el sentido propio, 
único, de mi vida. Él es mi Padre. En mi alma llevo 
un valor único, stiperior al mundo. En mi amor a 
los hombres se manifiesta mi amor a Dios. De esta 
suerte se nos descubre el misterio de nuestras rela- 
ciones vitales con Dios y con los hombres. Y se nos 
revela algo más: el misterio supremo que. se pre- 
senta ante el hombre natural como el enigma de la 
esfinge : el enigma del dolor humano y de la. muerte 
ha perdido ya su impenetrabilidad sombría. 

Si Dios es el sentido de mi vida, si Dios es mi 
Padre, entonces el dolor, la misma muerte no puede 
ser influencia siniestra de malignos poderes diabóli- 
cos, ni el resultado cruel de férreas concatenaciones 
naturales, ni la consecuencia de culpa personal. An- 
tes bien, el dolor en su universalidad y necesidad se 
nos presenta como expresión de la voluntad divina, 
de la voluntad del Padre. No cae un solo pájaro en 
tierra sin la voluntad del Padre. Mas donde está 
la voluntad del Padre, allí ha de estar también su 
bendición y su auxilio. Así, el dolor y la muerte 
no pueden significar ya un mal absoluto, una fatali- 
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dad espantosa. Por estar la voluntad del Padre tras 
ellos, son medios de bendición, suceda lo que suce- 
diere. Precisamente en el dolor puedo comprobar si 
busco real y únicamente a Dios, sin segundas inten- 
ciones egoístas. Cuanto más molido me sienta por 
la pena del dolor, tanto más fácilmente podrá mi 
alma librarse de las trabas del egoísmo y buscar 
únicamente al Padre. Por esto entona Jesús el gran 
cántico de la cruz. ¡ Bienaventurados los que lloran, 
bienaventurados los que padecen persecución, bien- 
aventurados los pobres ! De ahí que, desde el día de 
Cesarea de Filipo, sea un rasgo esencial de la imi- 
tación de Cristo al cargar la cruz a cuestas : «Quien 
no carga con su cruz y me sigue, no es digno de mí» 
(Matth. 10, 38). Por tanto, el abrazar la cruz no 
puede faltar al verdadero espíritu cristiano. 

Es el misterio del porvenir, la felicidad en'el do- 
lor y en las lágrimas. Es una fuerza de vida. No 
es castigo ni fatalidad, ni envidia de la divinidad, Es 
bendición, es la verdadera fuente de gracia del amor 
de Dios. Así pues, el dolor sufre, mediante el men- 
saje de Jesús, una transformación en su más íntima 
esencia... y con él se transforma también todo el 
ambiente de vida del hombre creyente. Precisamente 
por ser el Padre quien envía el dolor, se le quitan 
a Éste todas las espinas. El acreditado profesor de ci- 
rugía, CG. Perthes, en un artículo sobre la muerte, 
dice del poder bendito de la fe: «El remordimiento 
y el miedo pueden atormentar más que el dolor cor- 
poral; y, por otra parte, a muchos hombres creyen- 
tes los puede ayudar más su fe firme que la inyección 
de morfina que les da el médico.» La fe vence todo 
dolor, porque sabe ver la bendición que hay en el 
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mismo. Y para grabar esta bendición del dolor en 
_ el corazón de sus discípulos, el mismo Jesús bebió 

hasta las heces el cáliz de la amargura, bebió el cáliz 
lleno de tormentos corporales y espirituales. La glo- 
ria celestial que inundaba su cruz, derrama una luz 
áurea sobre los miles de enfermos y moribundos que 
diariamente suben al monte Calvario. Segán un 
cálculo bien fundado, citado por el mismo Perthes, 
se admite que de unos 1.500 millones de hombres 
mueren anualmente 3o millones. Esto supone una 
mortalidad de 82.000 por día, 3.425 por hora, 57 por 
minuto; con otras palabras, aproximadamente en 
cada segundo muere un hombre. La muerte, por 
tanto, no es algo extraordinario, raro. Es lo diario, 
lo de cada hora, lo de cada minuto. La vida del hom- 
bre es un morirse continuo. La humanidad antigua 
se horrorizaba ante esta necesidad de morir. Jesús 
ha suprimido este horror. La muerte no es ya el 
genio que vuelve la antorcha 'hacia el suelo, sino que 
la hace brillar con claridad para la vida eterna. 
¡ Cómo brilla en el Gólgota : «Todo está cumplido !» 
(To. 19, 30). El enfermo que abre los ojos a esta luz, 
se siente en un camino regio y sabe que vendrá un 
día en que también sobre su propio Gólgota resonará 
el aleluya pascual. ¡Cuántos millones de cristianos 
han andado este camino regio! De Cristo, del que 
es cl Maestro divino en la vida, en el dolor y en 
la muerte, arranca esta fuerza heroica del alma, que 
en tantos santos llega... a desafiar el mismo dolor 
y en el dolor se goza. Jesús 'ha sido el Maestro de 
la vida. Pero también ha sido el Maestro del sufri- 
miento y de la muerte. Y precisamente así pudo 
enseñar tan magistralmente a la humanidad cómo 


99 


se ha de vivir la vida, Porque la vida no es completa 
sin el dolor y la muerte. Aquí está la originalidad 
suprema, más profunda, del mensaje de Jesús. Él 
nos enseñó a vivir la vida no sólo en su superficie 
brillante, sino también en su profundidad obscura, 
en el dolor y la muerte. 

Así, Jesús realmente nos rescata también por su 
palabra divina. Nos redime de toda sujeción a la 
naturaleza. Abre ante el pensar y el querer humanos 
el mundo celestial. Primero: descubre a Dios ante 
los ojos del hombre; le muestra así como es... con su 
majestad que eclipsa todos los intereses terrenos, 
y con su infinita bondad paternal, que despierta en 
nosotros lo mejor que tenemos. Segundo: nos hace 
ver al hombre tal como es... portador de un valor 
eterno, solidariamente unido con nosotros en una 
misma comunidad divina. Y tercero : descorre el velo 
del misterio del dolor y de la muerte, muestra su 
oculto poder de bendiciones. 

Por esto fue el Maestro verdaderamente grande, 
santo, salvador de los hombres. 

«Vosotros no habéis de querer ser llamados maes- 
tros, porque uno solo es vuestro Maestro.» 
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LA OBRA REDENTORA DE CRISTO 


A' indagar qué pensaba Jesús respecto del que- 
rer humano, si éste necesita o no una reden- 
ción, la respuesta parece llena de contradicciones. 
Su sentir respecto al querer humano es que éste se 
halla del todo sojuzgado por el pecado. Y, por otra 
parte, exige del querer humano lo más grande y 
difícil: «Sed perfectos así como vuestro Padre 
celestial es perfecto.» Un modo de ver pesimista y 
otro optimista están, al parecer, en pugna. Resol- 
viendo esta contradicción, se nos harán patentes las 
enseñanzas fundamentales de Jesús en lo que atañe 
a la necesidad que el hombre tiene de reden- 
ción. 

El pesimismo ético del Señor consuena con el es- 
píritu pesimista que en su tiempo abrumaba a los 
realmente piadosos, hasta llenarlos de desconsuelo. 
Sabemos que ya los Profetas marcaron con som- 
bríos colores la culpabilidad de Israel y de los paga- 
nos. Penitencia y conversión son las pilastras de la 
predicación profética. Sin embargo, sólo de la época 
mesiánica esperan los Profetas la conversión defini- 
tiva. «He aquí que viene el tiempo en que yo haré 
una nueva alianza con la casa de Israel y con la casa 
de Judá... Ésta será la alianza: imprimiré mi ley 
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en sus entrañas, y la grabaré en sus corazones: y 
yo seré su Dios, y ellos serán el pueblo mío» (ler. 
31, 31 y ss.). De un modo semejante se expresan 
Miqueas, Isaías, Zacarías, Daniel. A medida que 
crecían las calamidades nacionales, más profundo y 
general se hacía el reconocimiento de la culpabilidad 
y más vibrante el pregón de penitencia. En el ju- 
daísmo tardío, esta conciencia de culpa muchas veces 
degeneraba en desconsuelo. El sentimiento de incer- 
tidumbre en punto a salvación se apoderaba precisa- 
mente de los mejores. En el Apocalipsis de Esdras 
encontramos explosiones desesperadas de este miedo 
al pecado. «Mejor habría sido que la tierra nunca 
hubiese producido a Adán» (4 Esdr. 7, 116). 

Este ambiente general explica el pregón de pe- 
nitencia de San Juan Bautista. Su bautismo se ad- 
ministraba como «bautismo de penitencia para la 
remisión de los pecados» (Marc. 1, 4). Juan ve a 
todo el pueblo —y no sólo tal o cual círculo del 
mismo— sojuzgado por el pecado. Y por esto le pre- 
cave contra el peligro de consolarse, despreocupado, 
con la filiación de Abraham. 

No puede sostenerse la afirmación de la llamada 
teología liberal, al decir que Jesús no comulgaba con 
este criterio pesimista respecto del querer humano, 
que, antes bien, lo característico en su modo de pen- 
sar era un optimismo alegre, que el encanto prodi- 
gioso de su manifestación se debe precisamente a 
que el sentimiento enfermizo de culpabilidad que te- 
nía el pueblo, quedó disipado ante Él, como se di- 
sipa la niebla ante el sol, y que, por medio de Él, por 
medio de la santidad de su ser, iba recobrándose 
la confianza y la certidumbre del perdón. La verdad 
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que pueda caber en tales asertos la estudiaremos más 
adelante. Lo falso que hay en ellos es que Jesús no 
vio ni tuvo en cuenta cuán torcida y corrompida es 
la naturaleza humana. Jesús juzga la naturaleza hu- 
mana más bien con cierto pesimismo, en el sentido 
de que la considera manifiestamente propensa al mal. 
Jesús ve, por tanto, en todo hombre al pecador. No 
hay uno sano, no hay uno justo en la humanidad. 
Cuando declara que «no son los que están sanos, sino 
los enfermos los que necesitan de médico», «los pe- 
cadores son, y no los justos, a quienes he venido yo 
a llamar» (Matth. 19, 12-13), alude con cierta ironía 
agridulce a los fariseos, que se preciaban de «jus- 
tos». En la parábola de los dos hijos (Matth. 21, 28), 
en la del fariseo y el publicano (Luc. 18, 10 y Ss.), 
lo mismo que en su tajante discurso polémico contra 
los fariseos (Matth. 23), delata asaz claramente lo 
que en verdad piensa de ellos y de su virtud. A sus 
discípulos, por cierto, les da un trato de excepción. 
Los llama «hijos de las nupcias», «hijos de la luz», 
«sal de la tierra», «luz del mundo»; pero entonces 
piensa en la actividad que desarrollarán más tarde 
como redimidos y llamados. A los ojos de Jesús, la 
naturaleza de los discípulos está sojuzgada por el 
pecado como la de los demás hombres. Hasta llama 
a Pedro, Satanás (Matth. 16, 23). Y en cierta ocasión 
dice en tono de queja a sus discípulos (Marc. 9, 18) : 
«¡ Oh, gente incrédula! ¿Hasta cuándo habré de 
estar entre vosotros? ¿Hasta cuándo habré yo de su- 
friros?» Los evangelistas delatan repetidas veces 
la incapacidad de los Apóstoles de comprender a Je- 
sús y consignan cómo, aun poco antes de volver Él 
al Padre, movían querella por los puestos de honor. 


103 


Jesús tiene la vista aguda para sorprender las pe- 
queñeces y miserias de lo muy humano. Echa en 
rostro a sus oyentes: «Vosotros, siendo malos» 
(Matth. 7, 11), «sois malos» (12, 34), «esta raza 
mala y adúltera» (12, 39). De ahí también esta ad- 
monición, la primera palabra que tiene que decir a 
la humanidad : «Haced penitencia» (Matth. 4, 17). 
Y su primer acto es una especie de penitencia que 
hace en representación de los hombres y por sus pe- 
cados al recibir el bautismo de Juan. Juan se resiste 
a bautizar al Señor, ya que este bautismo se hacía 
para la remisión de los pecados (Marc. 1, 4). Mas 
Jesús, aunque sabe que está completamente limpio 
de pecado, quiere someterse al bautismo «para que 
sea cumplida toda la justicia». Por amor a esta «jus- 
ticia» no se declara extraño a los pecados del pueblo 
y los carga sobre sí mismo. Y la palabra del Padre 
sirve de testimonio y recompensa a su humilde en- 
trega : «Tú eres mi Hijo muy amado» (Marc. 1, 11). 
En la predicación posterior del Señor también pre- 
domina el pensamiento fundamental de que todo el 
pueblo va de mal en peor. «Entonces comenzó a 
reconvenir a las ciudades donde se habían hecho 
muchísimos de sus milagros, porque no habían he- 
cho penitencia. ¡Ay de ti, Corozaín! ¡Ay de ti, 
Betsaida lp» (Matth. 11, 20-21). En la parábola del 
rico epulón y el pobre Lázaro resalta un pesimismo 
sombrío al fallar sobre los ricos y hartados que no 
oyen a Moisés y a los Profetas. «Aun cuando uno 
de los muertos resucite, tampoco le darán crédito» 
(Luc. 16, 31). Cuando murieron dieciocho galileos, 
aplastados por la torre de Siloé, preguntó Jesús : 
«¿Pensáis que fueron los más culpables de todos los 
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moradores de Jerusalén? Os digo que no: mas si 
vosotros no hiciereis penitencia, todos pereceréis 
igualmente» (Luc. 13, 4-5). Así pues, toda Jerusa- 
lén está en culpa. Y los más culpables son los lla- 
mados «justos», porque no quieren reconocer sus 
achaques morales. Mujeres de mala vida y publica- 
nos los aventajan en espíritu de penitencia. «Juan 
vino a vosotros por las sendas de la justicia, y no 
le creísteis : al mismo tiempo que los publicanos y las 
rameras le creyeron. Mas vosotros ni con ver esto os 
movisteis después a penitencia» (Matth. 21, 32). Así 
que el verdadero deber del Hijo del hombre es bus- 
car y salvar «lo que había perecido», es decir, al 
mundo perdido (Luc. 19, 10). Y por esto se fueron 
sus discípulos a predicar, «exhortando a todos a que 
hiciesen penitencia» (Marc. 6, 12). 

De modo que Jesús, al juzgar a los hombres, no 
se inclinaba a un optimismo alegre. Su mirada era 
demasiado aguda. Él, demasiado puro para no cho- 
car a cada paso con la depravación interior y. la 
degeneración moral de los hombres. 

Y, no obstante, el mismo Jesús espera de la hu- 
manidad, moralmente tan decaída, lo más que exigir- 
se pueda. «Si vuestra justicia no es más llena y más 
perfecta que la de los escribas y fariseos, no entra- 
réis en el reino de los cielos» (Matth. 5, 20). Mas la 
nueva justicia ha de ser perfecta no sólo relativa- 
mente, es decir, en parangón con la justicia de los 
fariseos, sino que su medida está sencillamente so- 
bre toda medida. «Sed vosotros perfectos, así como 
vuestro Padre celestial es perfecto» (Matth. s, 48). 
Queda prohibido hasta el pensamiento malo, el sen- 
timiento de ira contra el prójimo. El amor al ene- 


105 


migo es un deber moral, no mero consejo. Preocu- 
parse del día de mañana, servir a dos señores, es de 
paganos. Todo el hombre interior ha de pertenecer a 
Dios y a su voluntad. «Amarás al Señor Dios tuyo 
de todo corazón, y con toda tu alma, y con toda tu 
mente.» Éste es el máximo y primer mandamiento. 
El segundo es semejante a éste: «Amarás a tu pró- 
jimo como a ti mismo» (Matth. 22, 37 ss.). En to- 
dos estos mandamientos no se trata de una sola ac- 
ción heroica, ya que esto podría hacerlo aun el 
hombre de un nivel moral inferior; se trata del pre- 
dominio duradero de un propósito fundamental, del 
que espontáneamente brotan todos los actos, como 
los buenos frutos brotan del árbol bueno (Matth. 7, 
18 y ss.). 

Mas, ¿cómo se comprende que Jesús tenga estas 
severas exigencias y señale como salario y galardón 
del cumplimiento de las mismas la felicidad eterna, 
si por otra parte los hombres son «malos», «una raza 
mala y adúltera?» ¿No han de preguntar los hom- 
bres, con los discípulos: «Quién podrá, pues, sal- 
varse»? (Marc. ro, 26). Aquí nos encontramos con 
una antinomia. 

No podemos resolverla sino buscando su explica- 
ción en el mismo Jesús, en su conciencia de Hom- 
bre-Dios. Cuando Jesús habla de los pecados de los 
hombres, tiene ante la vista el mundo que le rodea, 
tal como es en realidad. Y cuando habla del deber 
de ser perfectos como es perfecto el Padre celestial, 
entonces mira su propio mundo interior, la dichosa 
certidumbre de su unión hipostática. Jesús mira su 
propio ser, unido con Dios, y lo que en Él es reali- 
dad resplandeciente lo exige también de aquellos que 
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quieren ser suyos. Sus exigencias, que al hombre 
natural le parecen excesivas, no son, por tanto, me- 
ras exigencias, sino al par promesas, objetivos res- 
plandecientes para todos los que acogen en sí su 
ser, y .««creen» en Él, es decir, entran en comunión 
de cuerpo y sangre con Él. 

Por consiguiente, los severos mandamientos del 
Señor brotan de la amorosa intención mesiánica de 
comunicar a los que en Él creen, también las rique- 
zas de su unión con Dios y la fuerza que de la mis- 
ma arranca. Llevan ya el acento del Redentor. No 
se dirigen al mundo incrédulo, sino al mundo cre- 
yente. Quieren indicar, con una fórmula precisa, el 
lugar, el punto, a que llegarán los discípulos me- 
diante la comunión con Cristo. Por tanto, suponen 
la voluntad redentora de Jesús, la de dar Él su pro- 
pio espíritu y su fuerza de gracia a los que en Él 
creen. 


¿Cómo se manifiesta esta voluntad de Jesús de 
redimirnos y comunicarnos la gracia ? Resalta siem- 
pre con vigor en los Evangelios, y principalmente 
donde menos se podría esperar, en el encuentro de 
Jesús con los posesos. Los posesos empiezan por 
rehuirle. Su naturaleza, dominada por el poder del 
mal, husmea en Él algo que es de una esencia ex- 
traña, de una esencia enemiga, la manifestación de ' 
lo santo. Y a sus ojos es tan poderosa esta mani- 
festación de lo santo, que promueve en ellos un es- 
panto y un terror repentinos. Pero cuanto más tiem- 
po pasa Jesús con ellos, más débiles se sienten para 
resistir a la influencia de su gracia; como un niño 
que primero respinga contra el médico, y después 
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se duerme en sus brazos que le dan socorro. La 
fuerza vivificadora, santificadora de Jesús penetra 
más y más profundamente, más y más poderosa- 
mente en ellos. Algo nuevo nace en ellos, una nueva 
voluntad, una nueva fuerza. El demonio huye. Se 
curan de cuerpo y espíritu. «Y al ir Jesús a em- 
barcarse, el que había sido atormentado del demo- 
nio se puso a suplicarle que le admitiese en su com- 
pañía» (Marc. 5, 18). Tan grande era el poder del 
amor que emanaba de Jesús, que el que antes mo- 
raba en los sepulcros y su desvarío llegaba hasta el 
punto de que «no había hombre que pudiese refre- 
narlo, ni aun con cadenas» (5, 3), no quería ya 
abandonarle a Él. Se sentía sujeto con nuevos lazos, 
con los lazos del amor de Jesús. Podemos aceptar 
como cosa cierta que Jesús no obró ninguna cura- 
ción que no fuese a la vez una curación del alma. 
Los Evangelistas subrayan, solamente con vistas 
apologéticas, las curaciones corporales, porque sal- 
taban a la vista y mostraban a los judíos y paganos, 
de la manera más palpable, el poder salvador del 
Señor. Pero el pensar y el sentir de Jesús se orien- 
taban tan exclusivamente hacia la honra del Padre 
y el reino de Dios, y Él mismo eran tan de lleno la 
manifestación de lo santo, que su actividad sólo se 
concibe como una actividad salvadora que se apo- 
dera del hombre entero, del cuerpo y del alma. En 
la curación del paralítico de Cafarnaúm, que cuatro 
hombres bajaron por un boquete abierto en el techo 
a los pies de Jesús, ya que, debido al gran gentío, no 
podían llegar hasta Él de otra manera, delata Marcos 
de un modo claro que, para Jesús, enfermedad y pe- 
cado, cuerpo y alma, no estaban desligados, y por 
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esto los curaba a la vez (Marc. 2, 1 y ss.). El enfer- 
mo espera de Jesús la curación corporal. Con mi- 
rada suplicante, llena de temor, contempla al Señor. 
Mas Jesús no dice inmediatamente: «Coge tu ca- 
milla y vete a tu casa», sino que habla de algo que 
al parecer dista mucho de ello y que el enfermo no 
espera : «Hijo, tus pecados te son perdonados.» Por 
tanto, Jesús no ve primero el cuerpo derrengado por 
la gota, sino el alma atormentada. Y sólo después 
de haber curado el alma, procede el Señor —a des- 
pecho de los doctores de la Ley que le motejan en 
secreto por atribuirse el poder de perdonar peca- 
dos— a remover también las trabas que la enfer- 
medad había impuesto al cuerpo. «Pues para que 
sepáis que el Hijo del hombre tiene potestad en la 
tierra de perdonar pecados: Levántate, yo te lo digo: 
coge tu camilla y vete a tu casa.» En esta curación 
hemos de ver la forma típica de todas las curaciones 
obradas por el Señor. Son curaciones no solamente 
del cuerpo, sino también del alma. Es todo el hom- 
bre lo que pertenece a Jesús y a su poder redentor. 

Todo el que fue con alma hambrienta al Salvador, 
encontró refrigerio junto a Él, entró en una co- 
rriente de fuerza espiritual y de pureza moral, en 
un «río de agua viva», como se expresa el mismo 
Jesús (Io. 7, 38). Los hombres sintieron con tal in- 
tensidad esta influencia moralizadora, santificadora, 
que ésta al principio hasta llegaba a provocar un 
sentimiento de aplastamiento. «Apártate de mí, Se- 
ñor, que soy un hombre pecador», así exclamó Pe- 
dro (Luc. 5, 8), con el sentimiento vivo de que él no 
podía estar ante esa pureza, de que aun sus pensa- 
mientos más luminosos eran pequeños y mezquinos 
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ante esa luz. «Señor, yo no soy digno de que tú en- 
tres en mi casa»; lo que expresó aquí el centurión 
de Cafarnaúm es la conciencia que brota de lo 
más profundo de los sentimientos, la conciencia de 
la propia insuficiencia frente a la pureza del Señor 
(Matth. 8, 8). 

Sin embargo, a esta influencia negativa le seguía 
inmediatamente otra, positiva. En la entrevista noc- 
turna con Nicodemo describe Jesús mismo este efec- 
to nuevo, positivo, como un nuevo nacimiento por el 
Espíritu Santo. «Quien no naciere de nuevo, no pue- 
de ver el reino de Dios» (lo. 3, 3). E ilustra el 
efecto de ese algo nuevo, por completo suyo, de un 
modo plástico, con el símil inimitable de la vid y los 
sarmientos. «Yo soy la vid, vosotros los sarmien- 
tos. Quien está unido conmigo y yo con él, ése da 
mucho fruto, porque sin mí nada podéis hacer» 
(lo. 15, 5). Y también en los Evangelios sinópticos 
se señala ese algo nuevo como una vida por Jesús, 
como sacar fuerzas de su plenitud: «Venid a mí 
todos los que andáis agobiados con trabajos y cargas, 
que yo os aliviaré. Aprended de mí, que soy manso 
y humilde de corazón; y hallaréis el reposo para 
vuestras almas» (Matth. 11, 28-29). 

El documento más emocionante de esta influencia 
edificante, salvadora, nos lo transmite Lucas (7, 37 
y ss.) al narrar la unción de Jesús hecha por una 
mujer de mala conducta. Lucas habla sólo de paso 
de la conversión de la pecadora. No es de ella que 
quiere propiamente hablar, sino de la conducta re- 
probable del fariseo. Y así es más fuerte la impre- 
sión que produce la sencilla narración de la con- 
versión. «Y arrimándose por detrás a sus pies, 
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comenzó a bañárselos con sus lágrimas, y los limpiaba 
con los cabellos de su cabeza, y los besaba, y derra- 
maba sobre ellos el perfume» (7, 38). Al trazar esta 
escena, Lucas descorre el velo y nos muestra toda 
la historia del alma y del corazón de la mala mujer. 
¡ Qué sentiría de tempestuoso y penetrante al ver y 
oir hablar por vez primera a Jesús! ¡Cómo le caería 
la venda de los ojos! Estaba sumida en el peca- 
do y había noche en torno suyo. Y allí hablaba 
Uno que estaba en plena luz, que era Él mismo 
todo luz. ¡Qué hermosura tenía que haber en 
aquella luz! ¿Había un camino desde ella a Él? 
Este camino estaba cerrado; se lo cerraban muchas 
figuras bien conocidas. Iban coronadas de rosas, 
y la copa del placer echaba espuma en sus manos. 
Y su alma estaba ligada a esas figuras. Ella no per- 
tenecía a ninguno, porque pertenecía a todos. No era 
de Dios y de lo divino, porque se había dado por 
completo a lo meramente humano, a lo humano en 
demasía. Era arrastrada por el río de lo demasiado 
humano. Pero se la llamaba desde lo alto y se le 
decía: «Bienaventurados los que tienen puro el cora- 
zón, porque ellos verán a Dios.» ¿Había de pere- 
grinar al país de la pureza? En su interior se oía 
el grito salvaje: ¡ No puedes, no te es lícito ! Todo 
su ser estaba embebido de pecado y se rebelaba con 
desesperación salvaje contra la luz que venía de 
Jesús. Pero la luz resplandecía cada vez más pura, 
cada vez más brillante. Ya germinaba en ella el 
nuevo querer. Y por fin se fue a la casa de Si- 
món... —que diga la gente lo que quiera..., y aun- 
que Simón juzgue maliciosamente el atrevimien- 
to—. A los pies del Señor, anegada en lágrimas de 
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arrepentimiento, hizo la confesión de su culpa. Y el 
Buen Pastor se inclinó a ella. «Perdonados te son 
tus pecados, porque has amado mucho» (Luc. 7, 48). 
Ningún canto de pájaro había sonado aún tal dul- 
cemente a sus oídos en la tierra, ningún soplo de 
primavera había pasado tan suave y blandamente 
sobre las colinas, ninguna orden de César Augusto 
en Roma había sido tan fuerte y poderosa como esta 
palabra del Señor: «Perdonados te son tus pecados». 


Éste es Jesús, y ésta su fuerza de Redentor. Ésta 
brilla con innumerables variantes en las páginas de 
los Evangelios. Preguntamos ahora: ¿Dónde están 
las raíces de esta fuerza? ¿Cuál es la fuente más 
profunda del poder redentor de Jesús? Con esta pre- 
gunta llegamos al motivo supremo por el cual Jesús 
es nuestro Redentor y nosotros somos cristianos, es 
decir, sus redimidos. 

Basta lo que llevamos dicho respecto del magis- 
terio perfecto de Jesús y de la virtud que del mismo 
emanaba, para que se presente espontánea la res- 
puesta : la primera, la más profunda raíz de todas 
las bendiciones derramadas por Jesús, no puede ser 
sino su divinidad. Únicamente, y porque no es un 
mero hombre sino también Dios, porque en Él se 
nos ha revelado lo absoluto, lo absolutamente verda- 
dero, y puro, y santo, y bueno; por este motivo 
está lleno de verdad y de gracia para nosotros, los 
hombres. 

Con esta respuesta se expresa realmente una ver- 
dad infinitamente elevada. Sí, así es: si Jesús no 
fuera Dios, tampoco podría redimirnos. Porque redi- 
mir al hombre significa librarle de un doble yugo: 
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del poder de la naturaleza deficiente, limitada, efí- 
mera, llena de problemas hasta en los últimos poros 
del ser; y del pecado, con todas sus devastaciones 
en el hombre interior y exterior, con su séquito de 
miseria y muerte. Del Dios vivo depende el librar- 
nos de la terrible división y aridez de nuestro ser 
natural, el librarnos de la miseria, todavía más pro- 
funda, del fondo de pecado que hay en nosotros y el 
levantarnos a la riqueza infinita de su vida personal. 
No hay camino que, partiendo de nosotros, hombres, 
conduzca a la vida divina. La línea torcida, propia 
del ser humano, no puede tocar en ningún punto el 
ser divino. Hay un abismo sobre el cual nadie puede 
tender un puente sino el gesto de Dios. Todo nues- 
tro obrar, nuestro mismo heroísmo, en cuanto hu- 
mano, lleva en sí el problematismo de lo creado y 
está carcomido por el pecado y la imperfección. A la 
luz de la majestad y santidad infinitas de Dios es 
pequeña toda grandeza humana. A esta luz palidece 
todo valor creado. Mirados a esta luz, Juan, el dis- 
cípulo amado, y Judas, el traidor, no se distinguen 
esencialmente uno de otro, tienen la misma natura- 
leza flaca. Su valor interior, natural, nada es a la 
luz de la perfección divina. La misma voluntad hu- 
mana de Jesús, con ser absolutamente pura, se es- 
tremeció ante la santidad infinita de la voluntad di- 
vina, y Jesús no aceptó el ser llamado bueno. «¿Por 
qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino Dios» 
(Marc. 10, 18). Así, pues, la autorredención es 
una quimera vana; únicamente Dios puede redimir- 
nos. Lo que dio a las contiendas antiarrianas —que 
giraban en torno a la verdadera naturaleza divina 
del Redentor— su ardor y su obstinación ruda fue 
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la certeza de que, si el Redentor no es Dios verdade- 
ro, entonces todos gemimos todavía bajo el yugo 
del pecado. Sólo por ser Él Hijo de Dios, su activi- 
dad redentora tiene un contenido absoluto, un valor 
delante de Dios, un valor salvador sobreabundante. 
Tan sólo un Redentor divino puede conducir al hom- 
bre por encima del abismo infinito que le separa 
de Dios. 

Pero esta verdad: «Nuestro Redentor es Dios ver- 
dadero», no es toda la verdad. Si Jesús fuese Reden- 
tor únicamente por su naturaleza divina, si Cristo 
no fuera también hombre verdadero y comple- 
to —error gnóstico de la primitiva era cristiana—, 
si su figura no fuera más que aquel punto elevado de 
la realidad del mundo en que se manifiesta directa- 
mente ante nosotros la justicia y la misericordia de 
Dios, en que el Dios justo y misericordioso sólo está 
para nosotros..., si lo esencial fuera esto y nada 
más, entonces ciertamente podría servirnos de con- 
suelo esta presencia divina, tendríamos un camino 
de gracia que baja de Dios al hombre; con nuestro 
libre albedrío, con decisión libre habríamos de in- 
tentar ir por este camino de gracia; pero tendría- 
mos que ir por él solos y aislados, dependería ex- 
clusivamente de nuestra cooperación personal a la 
divina gracia el llegar o no un día a Dios. Entre 
nosotros y nuestro Dios no habría un Mediador, 
no habría título de mediación. De un lado estaría el 
Dios justo con su invitación a la gracia, con amo- 
roso llamamiento y su actividad de amor; del otro 
lado estaría el hombre solitario. Aún más, si este 
hombre solitario se viera despojado por el pecado 
original aun de la facultad de hacer un esfuerzo per- 
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sonal, ético-religioso —según enseña el protestan- 
tismo en su doctrina de justificación—, entonces se 
le quitaría todo tesón en la lucha. Dependería por 
completo de la decisión inescrutable de la voluntad 
de Dios. Como trozo de hierro arrojado en el vacío, 
se precipitaría en el abismo de su natural contingen- 
cia y mezquindad, en el abismo del pecado, y no le 
quedaría más que la confianza de que, «a pesar de 
todo», la mano de Dios le recogería de un modo 
milagroso y le salvaría. 

Esta doctrina protestante relativa a la redención, 
peca por exagerar hasta lo inadmisible la impoten- 
cia del hombre caído. En ella se vislumbra como un 
ambiente de decadencia, que se asemeja al de la 
última época judío-helenista. Pero su achaque más 
profundo es éste : Desconocer el significado salvador 
de la humanidad de Jesús. No se ve más que al Dios 
justo misericordioso. No ve al mediador humano, al 
sumo pontífice, la causa meritoria de nuestra salva- 
ción. En la teología de Carlos Heim, uno de los 
corifeos de la teología luterana, sólo se concede a la 
humanidad de Jesús una especie de valor simbólico. 
Jesús es el hombre en el cual se nos manifiesta 
el Dios misericordioso. No es el Mediador Hombre- 
Dios, que realmente carga sobre Sí nuestros pecados 
y alcanza el perdón. Y también según Carlos Barth, 
cabecilla de la teología reformada calvinista, la 
humanidad de Cristo está sujeta a la tremenda pro- 
blemática que coloca todo lo creado, todo lo huma- 
no, en la línea de lo que fenece. El protestantismo 
americano ha despojado completamente de su con- 
tenido la fe en el Redentor y la ha reducido a mero 
moralismo. 
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Sin embargo, la piedad católica también a ratos 
siente y reza olvidando la humanidad de Jesús y su 
mediación, como si se encontrasen cara a cara tan 
sólo Dios y el alma solitaria, como si toda la res- 
ponsabilidad de nuestra redención pesase únicamente 
sobre nosotros hombres. En la figura de Cristo sólo 
se ve lo divino, el Cristo-Logos. No se sabe ver, 
o no se ve suficientemente, su mediación humana. 
Se cree y se reza la palabra gozosa «por Cristo nues- 
tro Señor», pero sin penetrar en sus profundidades, 
sin vivirla. Se obra como si dependiese únicamente 
de nuestra buena voluntad asirnos del brazo que 
Dios nos tiende con la gracia y entrar así en la 
bienaventuranza. Así es obvio que el devoto, en esta 
lucha solitaria que sostiene para alcanzar la gracia, 
se engañe una y otra vez respecto de su fuerza; que 
el Dios lleno de gracia se trueque insensiblemente en 
un Dios iracundo; que el espíritu judío de miedo 
y servidumbre expela la libertad interior y la ale- 
gría del hijo de Dios; y, que, finalmente, los escrú- 
pulos y el histerismo religioso se apoderen del alma. 

Aquí vemos, como en un ejemplo de escuela, la 
conexión esencial del dogma y la vida. Ya no se 
sabe lo que significa «ser redimido», porque ya no 
se mira el misterio de Cristo en su plenitud, en su 
totalidad. El Cristo total no es sólo Dios, sino Dios 
y el hombre Cristo, Dios hecho hombre. 

¿Por qué está lo decisivo en la encarnación? Por- 
que ahora tenemos entre nosotros un hombre que 
es Dios. Tenemos un hermano, que es Dios. Nues- 
tra propia carne y sangre, nuestro ser, no llevan ya 
la maldición de Dios, sino que son levantados del 
«no» al «sí», de la nada a la plenitud. Somos de la 
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raza de Dios. Con el Hombre-Dios se tendió un 
puente sobre el abismo. Lo que es esencial en nos- 
otros, lo que nos hace hombres, nuestra naturaleza 
humana, fundamental y objetivamente ya no está 
aquende, sino allende el abismo. Porque en Cristo 
fue levantada a la unión más íntima que concebirse 
pueda con la divinidad, a una unión tan substancial, 
que la naturaleza divina y humana tienen un solo 
yo, la segunda Persona divina, el «Verbo». Así, la 
encarnación fue la única condición y el fundamento 
de la actividad redentora y de nuestra salvación. 
Pero, ¿cómo se comprende que el milagro de la 
encarnación, obrando en un solo ejemplar de nuestra 
especie, redunde en provecho de toda la especie, de 
toda la naturaleza humana ? ¿Y cómo se comprende 
que el Padre' celestial acepte el sacrificio como sa- 
tisfacción por toda la humanidad? La explicación 
está en que fue el «Verbo» divino que se encarnó 
y llevó a cabo la obra de la redención. Precisamente 
por ser el mismo principio creador el que tomó forma 
humana, pudo también Cristo, como Hombre-Dios, 
ser el principio creador de una nueva humanidad. Él 
no es tan sólo un hombre, sino el hombre, no un 
miembro singular de la humanidad, sino la Cabeza de 
la humanidad, su nuevo principio, el primogénito en- 
tre inuchos hermanos, el nuevo Adán. Como el pri- 
mer Adán, progenitor del género humano, no era, 
según el designio especial de Dios, un hombre como 
los demás, sino el hombre, el representante, puesto 
por Dios, de toda la especie, el que en su esencia 
contenía en germen la suma de todos los hombres 
posibles, el nosotros personificado de la humanidad 
el único hombre cuya caída y destino había de tro- 
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carse en caída y destino de todos los hombres, así 
también el que se hizo hombre es, por su unión hi- 
postática, fuente y principio de una nueva especie, 
es el nuevo hombre, que lleva en germen a todos los 
hombres llamados a la salvación y cuyo ser y destino 
son nuestro ser y nuestro destino. La sola diferencia 
entre Adán y Cristo, por lo que se refiere a su rela- 
ción con la humanidad, consiste en que la conexión 
de los hombres con el primer Adán descansa en la 
unidad natural de la especie, y así se establece sen- 
cillamente por la procreación corporal, mientras que 
nuestra unidad solidaria con Cristo se funda en un 
acontecimiento espiritual, aún más, sobrenatural, 
en la propia entrega de Dios, y por esto sólo se al- 
canza mediante un acto espiritual, por la regenera- 
ción sacramental. Pero aquí como allí' queda en pie 
esta verdad: En Adán, como en Cristo, se contiene 
en germen toda la humanidad llamada a la salvación. 
También el segundo Adán, el Dios encarnado, Cris- 
to, está en una relación, en una conexión substan- 
cial con toda la humanidad necesitada de redención. 
Por lo tanto —en sí mismo considerado—, no es 
aún el Cristo perfecto, total. El Cristo perfecto, to- 
tal, necesita que todos los redimidos le sean incor- 
porados. Ellos son su «pleroma», su plenitud. Él es 
la Cabeza, ellos son sus miembros. El que dice 
«Cristo», dice al par «Comunión de los cristianos». 
No hay un Cristo solitario, una figura solitaria de 
Cristo. No hay más que el solo Cristo de la plemi- 
tud: Cabeza y Cuerpo, un solo Cristo. 


Y, por esto, tampoco hay ningún cristiano solitario. 
Donde está el cristiano, allí está también Cristo y 
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la plenitud de sus miembros. Y de ahí que nunca 
nos hallamos solos y solitarios frente al Dios santo. 
Siempre estamos en Cristo delante de Dios, compa- 
recemos siempre en unión substancial con el Hijo 
unigénito delante del Altísimo. «El estar en Cristo» 
no puede suprimirse en nuestra entidad cristiana, 
como no puede suprimirse en nuestro ser natural el 
respirar, sentir y pensar. Cristo es el nuevo am- 
biente de vida en que se realiza toda nuestra acti- 
vidad religiosa, nuestra oración y penitencia, nues- 
tra gratitud y nuestra alegría. Aún más, nuestros 
mismos actos de un orden natural —que, sin em- 
bargo, en su fondo están influidos religiosamen- 
te—, nuestra actividad y labor, nuestras luchas y su- 
frimientos, y también nuestra muerte, se realizan 
en este ambiente de vida. Nunca trabaja y sufre y 
muere el cristiano «solitariamente». Siempre es un 
vivir y un morir en la plenitud, en la comunión 
con Cristo y sus miembros. 

Y porque Cristo, nuestro hermano, nos saca así de 
nuestra soledad y nos levanta a su nuevo círculo 
de vida divina, por tal motivo nos pertenece verda- 
dera y realmente todo lo que Cristo, el primogénito 
entre los hermanos, hizo por nosotros... hasta llegar 
a derramar su sangre en la cruz. Nada hay en la 
vida de Cristo, ninguna enseñanza y ningún mila- 
gro, ni padecer hambre y sed, ni llanto, ni queja, 
ni sufrimiento, ni muerte, que no sea a la vez nues- 
tro. Toda su tremenda obra, desde Belén pasando 
por Nazaret hasta el 'Tabor, y de aquí hasta el Gól- 
gota, esta obra maravillosa de la entrega más pura 
a su Padre celestial, ante quien enmudecen los án- 
geles y palidecen los santos, nos pertenece en el sen- 
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tido lleno de la palabra. «La Pasión de Cristo», 
dice Santo Tomás (S. th. III, 69, 2), «nos pertenece 
del mismo modo que si la hubiésemos cumplido nos- 
otros mismos». Por lo tanto, no es que nosotros po- 
damos ser redimidos con sólo imitar en nuestra vida, 
según la mente y el espíritu de Cristo, esa obra ma- 
ravillosa. Mas tampoco es que los méritos de Cristo 
sólo sean condición necesaria, pero no la substancia 
esencial, el meollo propiamente dicho de nuestro 
nuevo valor delante de Dios, de nuestra redención. 
No, lo esencial, lo decisivo de cuanto se tiene que 
hacer para expiar nuestra culpa, está ya cumplido 
por nuestro hermano, que es Dios. Lo que el hom- 
bre ha de hacer como propiciación de la justicia de 
Dios, substancialmente lo cumplió y lo anticipó 
Cristo. Él se hizo en un sentido real, y no tan sólo 
en sentido derivado, el Cordero de Dios, que quita 
nuestros pecados. Él pagó ya verdadera y realmente 
el rescate por nosotros. Cualquiera, pues, que, Cre- 
yendo en Cristo, sea bautizado en su santísimo nom- 
bre ha de hacer como propiciación de la justicia de 
hijos de Dios. No pesa ya sobre él ningún reato. Es 
de Dios. Y lo que él, el redimido, haga, además, per- 
sonalmente para expiar y satisfacer, recibe su im- 
pulso y contenido únicamente de la obra redentora 
de Cristo. 

Pero redención no significa tan sólo liberación de 
la culpa. Porque la satisfacción sobreabundante que 
Cristo ofreció no es de ninguna manera un mero 
acontecimiento histórico, limitado en el tiempo, que 
haya reconciliado de una vez para siempre al Dios 
airado. Es un «hágase» continuo, creador; es fuer- 
za y gracia, que libra al bautizado de todo reato pre- 
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cisamente por despertar en él una vida mueva, so- 
brenatural, el espíritu del Redentor que clama «Abba, 
Padre». 


Así se comprende fácilmente por qué el principio 
de la salvación y nuestra perseverancia en el bien 
es para nosotros, cristianos, una gracia inmerecida, 
inmerecible; por qué no hay ningún mérito verda- 
dero para nosotros que no se deba a la unión —Jlena 
de gracia— con Cristo; y, finalmente, por qué allí 
donde nuestra vida de redimidos, de gracia santifi- 
cante, empieza o se renueva, se hace mucho más 
profunda y se despliega más que nuestro acto o es- 
fuerzo personal, ético-religioso, allí está la pura 
bendición de gracias, a que no éramos acreedores, 
de uno de los siete sacramentos. 

Lo que nos toca hacer al recibir estos sacramen- 
tos —según enseña la Iglesia— es «no poner óbice», 
es decir, no oponer obstáculo a la gracia. Esta ex- 
presión es gráfica. La Iglesia evita con toda inten- 
ción hablar de un trabajo positivo de nuestra parte. 
Así quiere mantener firme en todos los casos la ver- 
dad de que no nos redimimos a nosotros mismos, 
sino que nuestra redención es obra de Cristo. 

Si queremos dar un giro positivo a la expresión 
de la Iglesia y determinar con más precisión en qué 
consiste muestra cooperación a la redención por 
Cristo, lo primero que resalta con certeza es que 
esta cooperación no puede reducirse a confiarnos 
ciegamente a la gracia de Cristo; por lo tanto, no 
puede ser lo que el protestante llama fe fiducial. 
Ciertamente es necesario confiarnos a Cristo. Es un 
amor que empieza a germinar. Mas la confianza sola 
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no basta. No es más que una función parcial, una 
función del sentimiento. Todo el hombre pertenece 
a Cristo y a su Gracia; por lo tanto, también le per- 
tenece nuestro pensar, y, antes de todo, nuestro que- 
rer moral. Únicamente quien afirma con fe y amor 
la obra redentora de Cristo, puede ser redimido. 
Como es natural, el pecado original debilitó y atro- 
fió nuestras aptitudes religioso-morales, mas no las 
aniquiló. Siempre tiene el hombre la facultad de 
percibir lo religioso-moral, por lo menos en el sen- 
tido de que puede ver y apreciar lo santo en lo que 
tiene de específico, de peculiar, aunque no lo haga 
suyo. Así, el hombre está capacitado, y, por capa- 
citado, también obligado a tomar posiciones con todo 
su yo superior, con su entendimiento y su voluntad, 
respecto a la obra redentora de Cristo. Mi fe en la 
redención sólo será íntima y verdadera si todo mi 
ser se deja apresar por ella, si yo, por tanto, no 
sólo confío en ser redimido, sino que pongo —en 
cuanto de mí dependa— mi pensar y querer, mi 
fuerza religiosomoral, al servicio de mi redención. 
La obra de Cristo ha de ser, en cierta medida, mi 
propia obra. He de querer abrir en mí campo libre 
a la operación de la gracia. Para hablar con exac- 
titud, es precisamente en esta mi buena voluntad 
que el valor objetivo del acto redentor de Cristo tie- 
ne su realización subjetiva. 

Así se distingue, por cierto, una trama personal 
en el tejido de mi redención. Pero, por otra parte, 
sería erróneo equiparar mi cooperación personal con 
la influencia redentora de Jesús y mirarla como 
un factor independiente, de igual orden, que va 
paralelo con la operación salvadora de Cristo. Por- 
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que el gran provecho que rindió la contienda de 
la Iglesia con los semipelagianos fue precisamente la 
definición dogmática de que en todo el proceso de 
salvación, en su principio, en su desarrollo y en 
su consumación, la ¿iniciativa viene exclusivamen- 
te de Dios y de su gracia auxiliadora que Él nos 
comunica mediante Cristo Redentor. Nunca vie- 
ne del hombre. La cooperación del hombre, su fe 
y arrepentimiento, su penitencia y todo su ascetis- 
mo, su amor activo nunca es asunto particular, ni 
siquiera asunto principalmente suyo, sino que en 
su sentido primario y preeminente es asunto de 
Dios. Se realiza «por Cristo nuestro Señor». Así 
pues, no de mí, sino de la iniciativa divina depende 
en primer lugar el que yo coopere en el proceso 
de redención, como de ella depende también el cuán- 
do y el cómo de ésta cooperación. 'Mi actividad per- 
sonal, humana, tiene su impulso más profundo y 
último, no en la voluntad humana, sino en la volun- 
tad amorosa del divino Redentor, en lo que los teó- 
logos llaman «gracia preveniente». 

Es cierto que el impulso de Dios nunca hace vio- 
lencia al querer humano. Al ser visitado el hom- 
bre por la divina gracia, ni un momento deja de 
ser dueño de sí mismo. No obstante, queda en pie, 
por ser verdad revelada, que todo cuanto el hom- 
bre aporta de cosecha propia a su redención tiene 
su raigambre en el impulso especial del amor di- 
vino. 

La actividad humana está empalmada de un 
modo misterioso, oculto para nosotros, con la acti- 
vidad divina. Lo que nos incita, lo que nos impele 
a movernos en el camino de la redención y lo que 
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nos mantiene decididamente en este movimiento, es 
únicamente Dios y la gracia de Cristo. 

De ahí que mi cooperación a la redención, si bien 
se considera, no me pertenece únicamente a mí. Es 
también y sobre todo la operación de Cristo en mí. 
«No somos vida nosotros mismos, sino que toma- 
mos parte en la vida de Cristo» (Agustín). Ni si- 
quiera puedo decir «Señor Jesús sino por el Es- 
píritu Santo» (1 Cor. 12, 3). Todo cuanto brota de 
bueno en el redimido: toda veracidad y fidelidad, 
toda pureza y caridad, nace de la gracia del Reden- 
tor y se empapa de su sangre redentora. No podría 
sostenerse ni un instante más sin esta gracia. Por 
esto la moralidad cristiana es esencialmente distin- 
ta de la moralidad del mundo. Nos hallamos ante 
un milagro: Cristo vive en mí. 

De ahí que depende completamente de la libre 
elección de la divina gracia, y no de mí, la forma 
y la amplitud en que se desarrolla y se consuma 
esta virtud, llena de milagros, y la medida en que ha 
de «manifestarse la vida de Jesús en nuestra carne 
mortal» (2 Cor. 4, 10). Únicamente de la libre elec- 
ción de la divina gracia depende el que yo esté en- 
tre los completamente pequeños o los completamente 
grandes en el reino de Dios, el que llegue, a través 
de pecados y cruz, al corazón del Redentor, o que 
consiga la palma por un camino llano. Y todo mi 
ascetismo, toda mi labor seria para salvarme, todas 
las buenas lecturas, todas las oraciones, son en su 
fondo último y más profundo —allí donde entran 
en mi conciencia en forma de intención que germi- 
na y de acto que empieza, y pasan después a mi 
voluntad— don y gracia, influencia y obra del amot 
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redentor, en lo último y más profundo no son mi 
propia actividad; ya es el soplo del Espíri- 
tu... Secreto, inescrutable, es el misterio. «El espí- 
ritu sopla donde quiere; tú oyes su sonido, mas no 
sabes de dónde sale o adónde va; eso mismo sucede 
al que nace del espíritu» (To. 3, 8). 

Si, partiendo de esto, se quiere determinar más 
ceñidamente qué es lo que el hombre, de su simple 
naturaleza y del ámbito de sus fuerzas naturales, 
por sí sólo aporta a su redención, y qué es, por tan- 
to, lo que realmente le pertenece a él y no también 
y principalmente a la causalidad divina, entonces 
habrá de afirmarse con un giro positivo que el hom- 
bre ha de estar aparejado para Cristo y su fuerza; 
ha de estar del todo abierto, interiormente despierto 
para el Redentor y su gracia. Entonces «cooperar 
con la gracia» no significa otra cosa que afirmar en 
mí respetuosamente y conservar con valentía la ini- 
ciativa, el impulso que mi obrar recibió de Dios, 
o más cefiidamente : no oponerse a este impulso de un 
modo obstinado ni pararlo caprichosamente. «Co- 
operar con la gracia» no significa, pues, fundamen- 
talmente otra cosa sino ser «de buena voluntad». 
Éste es el mensaje de Navidad: «Paz en la tierra 
a los hombres de buena voluntad.» De modo que es 
algo muy pequeño y sencillo lo que yo aporto de 
propia cosecha. Es, según su contenido matural, 
una obra tan pequeña como la del tierno niño que 
no se opone a que su padre le levante y tome en las 
propias manos las del pequeñuelo para que éste pue- 
da alcanzar con sus propias manecitas una manzana 
del árbol de Noél. Y el padre dice al niño: «Has 
cogido la manzana, la manzana es tuya.» Esto es 
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lo único que necesitamos: el pequeño y sencillo 
acto de voluntad del tierno niño. 

De aquí recibe una luz clara el sentido y el con- 
tenido de nuestro cristianismo. «Ser cristiano» sig- 
nifica ser redimido, no por la propia fuerza, sino 
«por Cristo nuestro Señor». «Ser cristiano» signi- 
fica saber que en Cristo lo tengo todo. No hay des- 
aliento donde está Cristo. Ninguna palabra del men- 
saje de Cristo tiene un sonido más vibrante que la 


de «¡Confía !»: «j¡ Confía, hijo mío tp», «¡ Confía, 
hija mía !» 

Nada reprueba el Señor más resueltamente que 
el «preocuparse», el «temer». «¿De qué teméis, 


oh hombres de poca fe?» (Matth. 8, 26). «La 
paz sea con vosotros. Soy yo: no temáis» (Luc. 
24, 36). Y esto vige no solamente para la vida 1a- 
tural, sino también para la sobrenatural, para sus 
dificultades y peligros. Y rige de un modo princi- 
pal en el desaliento por el pecado. En donde está 
Cristo, allí se ha esfumado la preocupación. El 
centro de gravedad de nuestra nueva postura, más 
que en la lucha escrupulosa contra el pecado, está 
en el amor valiente a Cristo. Por esto amonesta 
Francisco de Sales: «¡Más amor al bien que te- 
mor al mal t» Es posible que reincidamos una y otra 
vez en el pecado. ¿Hay cristiano que nunca haya 
caído? «Ser cristiano» no significa no «caernos» 
nunca, sino, más bien, no quedar tendidos después 
de caer, clamar a Jesús siempre desde el abismo de 
nuestra culpa, y dejarnos levantar siempre por su 
mano. Mientras viva esta fe amorosa, este amor 
creyente, mientras nuestra alma se abra de un modo 
incondicional e ilimitado a Cristo, nuestro camino 
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nos conducirá al Padre, aunque, al parecer, se pierda 
en abismos y precipicios, quizás en pantanos res- 
baladizos, y, a veces, hasta en las aguas siniestras 
de un mar embravecido, y arranque de nuestros la- 
bios el grito: «Señor, sálvanos, que perecemos.» 

Por esto, el mensaje de Cristo es, en sentido 
real, profundo y gozoso, un «Evangelio», una Bue- 
na Nueva de la nueva libertad de los redimidos. 
«Vivid siempre alegres en el Señor: vivid alegres, 
repito» (Phil. 4, 4). Cristianismo es alegría en el 
Señor. Cristianismo es fe que traslada montañas. 
Cristianismo es continua acción de gracias. «Dad 
siempre gracias por todo a Dios Padre, en el nombre 
de nuestro Señor Jesucristo» (Eph. 5, 20). Porque 
sólo así es verdad y no mentira : Somos redimidos. 
¡ Deo gratias ! 
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EL CAMINO A CRISTO 


NA noche obscura, tañido festivo de campanas, 

iglesia inundada de luz, hombres silenciosa- 
mente alegres, misa de Navidad. El misterio de 
Belén se renueva en el altar : «Cristo ha nacido para 
nosotros. Venid, adorémosle.» 

Soy un solitario entre los solitarios, separado por 
un abismo infranqueable de todo tú. Y además esta 
certidumbre espantosa : yo soy. Más precisamente : 
yo no soy el otro. Yo soy yo. Soy un mundo propio. 
¿Un haz de fuerzas? No. ¿El dueño de estas fuer- 
zas? No, sino uno que habría de ser dueño de estas 
fuerzas. Por tanto, uno que no es dueño de ellas. 
Por tanto, uno que tiene la guerra en sí; por tanto, 
un yo dividido, un yo sin paz. AMáÁ en lo alto re- 
corren su órbita las estrellas. Saben adónde van. 
O más bien: no lo saben. Sencillamente son llevadas. 
¿Adónde? No lo sé. Nadie lo sabe. ¿Qué significa 
el mundo de las estrellas allá arriba? No lo sé. Es 
como un fantasma. ¿Y la naturaleza dormida allá 
fuera, bajo la nieve? ¿Es para mí? No, las flores 
se despertarán en la primavera, aun cuando yo no 
esté aquí. Aun cuando ya no haya hombre alguno. 
También la naturaleza que me rodea es un fantas- 
ma. Estoy solo. No tengo conmigo más que el desaso- 
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siego, la contradicción, el querer saber y el no saber, 
el tener qué hacer y el 1fo poder. En mi ser se cru- 
zan mil líneas. Pasando por mí, todas se dirigen más 
allá. A la lejanía. Como las ramas descarnadas del 
peral delante de la iglesia. ¿Adónde he de ir? ¿De 
dónde vengo? Tan sólo sé que ayer no existía aún 
y que mañana no existiré. Una chispa que se apaga, 
una ola que pasa, un sonido que se desvanece. 

Entonces se anuncia desde el altar : «Un niño nos 
ha nacido, se nos ha dado un hijo...» El Niño del 
pesebre no es como otros niños de cuna. Es Dios, el 
Infinito, el Omnisciente, el Todobondadoso, el To- 
dopoderoso, Dios sin Nombre, el Misterio. Dios el 
Tremendo, Dios el Admirable Dios... ¿niño? El 
Infinito... ¿en pañales? El Sin Nombre... ¿niño ju- 
dío, Jesús de Nazaret? Jamás han pronunciado los 
labios humanos cosa más atrevida. No, no es sola- 
mente atrevido; es temerario, es una blasfemia. 

¿Y si, con todo, fuera verdad ? Si hay Dios, ¿pue- 
do yo pleitear con Él, señalarle lo que Él puede o no 
puede ser? ¿No se deshacen en polvo mis pensa- 
mientos ante los pensamientos de Dios? ¿No se 
rompen todas las reglas de la experiencia, cuando 
aparece Dios? Por lo tanto, no he de apresurarme 
en decir: es un contrasentido, es una blasfemia el 
que Dios se haya hecho hombre. No me es lícito de- 
cirlo, ya que es Dios quien se ha hecho hombre. En 
su pensar y querer infinitos están aparejadas todas 
las posibilidades llenas de sentido, también la posibi- 
lidad de Belén. ¿Por qué no ha de ser posible que 
Dios se me revele en la figura de un niño, si es que 
quiere revelarse? El que se revele es el milagro; no 
el que se revele en un niño. Si Dios ha querido 
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unirse con la naturaleza humana —¿y quién puede 
prohibirle el quererlo ?—, ¿dónde tenía que hacerlo 
sino en el punto en que principia la existencia hu- 
mana, en el seno de la Virgen? Y si Dios quería 
redimir mediante su encarnación a toda la humani- 
dad, también a los pequeños y humildes —y otra 
vez el quererlo depende únicamente de su beneplá- 
cito—, ¿podía el milagro de Navidad ser bastante 
sencillo y pobre para inscribirse en el corazón de 
todos los hijos de los hombres? ¿No son precisa- 
mente la pobreza y la humanidad el ropaje natural de 
la divinidad en la tierra? La púrpura y la seda 
de una cuna imperial, ¿no habrían ocultado la glo- 
ria de lo divino? «¡ Admirable misterio cristiano de 
la bajada de Dios a la prisión obscura, húmeda, del 
cuerpo de la mujer de un carpintero ! ¡ Admirable 
nacimiento de Dios en un establo !¡ Cómo suenan 
estos misterios de fe cristiana con aquello que ya 
nuestra razón debía esperar de la más profunda re- 
velación de Dios respecto de su esencia !» (Scheler). 

No, no caeré en error por ver al Niño; los pobres 
pañales no me estorban. Así tenía que ser, si Dios 
quería venir a nosotros. Pero, ¿es que ha querido 
venir a nosotros? ¿El Infinito que llena el cielo, al 
pequeño planeta que se llama Tierra? ¿El Santo y 
Perfecto, a muestro pecado; el Eterno, a nuestro 
tiempo, el tiempo del Emperador Augusto, cuando 
Cirino era procurador de Siria...? Aquí acaba cier- 
tamente toda explicación y cavilación. Aquí está el 
gran misterio, el milagro. Aquí están también la fe 
y la incredulidad. El mensaje de Navidad reza de 
esta manera: Amó tanto Dios al mundo, que no 
paró hasta dar a su Hijo unigénito por nosotros. 
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Cosa tan tremenda como es el querernos hasta el 
punto de entregar a su unigénito, hay que creer de 
Dios. Es una fe atrevida, impertinente; es una con- 
fianza que excede toda medida. El que tiene esta 
confianza, cree firmemente: 1. que hay un Dios 
personal, vivo; 2.” que este Dios tiene un Hijo; 
3. que este Dios, feliz con su Hijo, se inclina a 
nuestro polvo —es el colmo y lo más atrevido—, sí, 
que hasta lo quiere, lo ama tanto, que nos revela las 
más íntimas profundidades de su ser y de polvo re- 
viste a su propio Hijo, para que este Hijo revestido 
de polvo redima el polvo. 

¿Es realmente esta fe una confianza en Dios, o 
más bien una falta de fe de las peores ?, ¿falta de fe, 
que mezcla lo divíno con el polvo, aún más que di- 
viniza el polvo? Por tanto, falta de fe llena de egoís- 
mo y altivez. Efectivamente, la afirmación de que 
el Hijo de Dios se encarnó sería de una altivez 
y falta de fe insolentes, si no fuera más que... afir- 
mación humana. Entonces, como es natural, no ha- 
bría indignación ni cielo que se subleven lo bastante 
para rechazar debidamente esta afirmación. Pero, 
¿qué decir, si es palabra de Dios? ¿Si Dios real- 
mente nos ama tanto, que se nos da a sí mismo en 
su Hijo? ¿Es lícito que mi respeto a lo divino y el 
conocimiento de mi mezquindad lleguen al extremo 
de rechazar el pesebre a pesar de todo y decir: Señor 
apártate de mí, porque soy hombre pecador? ¿No 
asoma por los resquicios de mi indigencia un orgu- 
llo repugnante? y ¿no aparece sin careta mi respe- 
to como terquedad pueril ? Si Dios me ofrece un don, 
aunque sea el más grande, y aunque sea su mismo 
Hijo, entonces mi alma no puede sino, conmovida 
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por su pequeñez, arrebatada por su amor, clamat 
desde lo más profundo de su ser: «He aquí la escla- 
va del Señor, hágase en mí según tu palabra.» De 
otra manera desprecio sus dones y me lanzo a que- 
rer prescribir yo mismo a Dios lo que Él ha de ha- 
cer y lo que ha de dejar de hacer. ¡ Oh, nosotros 
hombres torcidos, de estrecho horizonte !, ¿cuándo 
aprenderemos a no tomarnos a nosotros mismos por 
medida de todas las cosas, aun de las divinas? Pero 
no es tan sólo que la falta de fe quiera dar lecciones 
a Dios. Va más allá, se mete con el mismo Dios vivo, 
con su amor generalmente creador. Se murmura 
contra el pesebre y por ende, implícitamente, contra 
el Dios personal, vivo, contra el Dios que es amor, 
amor que se entrega porque quiere. Mas este amor no 
brilla en ninguna parte tan subyugador, tan increí- 
ble, tan impetuosamente apremiante, como en la 
santa Navidad, en que lo divino se manifiesta «cor- 
poralmente» en figura humana. 

El «no» categórico a Belén es un «no» categórico 
al Dios vivo. En el fondo, la incredulidad no va 
contra los pañales, ni siquiera contra la encarnación 
de un Dios, sino contra este Dios vivo. Quede esto 
bien sentado antes de proseguir. 

¿Por qué rechaza la incredulidad al Dios vivo? 
¿Lo rechaza realmente, o sólo indaga y pregunta 
con duda, con desesperación ? Donde habla la incre- 
dulidad, donde el «no» se lanza helado y agudo con- 
tra el «sí», allí hay uno que rechaza a Dios, allí hay 
un obstinado «yo no quiero creer». Primero hay el 
querer, después viene el pensar. ¿Por qué no quiere 
el incrédulo a un Dios vivo? Precisamente por ser 
vivo. No toma posiciones contra el Dios de cuartito 
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reservado, contra el Dios jubilado del deísmo. A 
este Dios lo admite. Menos se desmanda contra el 
Dios atado a la naturaleza, contra el alma general, 
el espíritu primitivo, la voluntad primitiva del mo- 
mismo. Su «no» se dirige tan sólo al Dios vivo. ¿Por 
qué ? El Todo-Vivo no se deja mandar. Vive su vida 
propia. Una vida que, porque es vida infinita, está 
sencillamente por encima de todas las formas de 
vida asequibles a nuestra experiencia, que por tan- 
to no cae necesariamente en el círculo de la expe- 
riencia humana, que no se deja captar ni por el 
telescopio ni por el microscopio, ni encuadrar en la 
tabla de categorías del filósofo, que por lo mismo 
no puede por vía experimental ser circunscrita, ni 
descrita, ni medida, ni coordinada en nuestro pensar. 
Sí, una vida que cualquier día, a cualquier hora 
puede irrumpir de improviso en nuestro mundo y 
poner en él algo nuevo, un nuevo principio; que, 
por lo tanto, reduce de antemano a condición de even- 
tuales toda suposición y todo cálculo humanos. Una 
vida que exige, que manda, que no abandona al 
hombre a sí mismo, sino que lanza un imperativo 
categórico en medio de los deseos humanos y ame- 
naza toda arbitrariedad, toda independencia humana. 

De modo que la cosa es clara: la incredulidad 
no quiere a un Dios vivo, porque quiere pertene- 
cerse por completo y exclusivamente a sí misma, 
quiere ser «ella misma». Replegada en sí misma sien- 
te a este Dios como un peso. Así también el niño 
quisiera pertenecerse a sí mismo al jugar. Choca con 
el pensar más maduro y la voluntad firme del adul- 
to. Lo que quiere es construir en la arena sus pe- 
queños pensamientos y planes. 


134 


¿Es un niño el incrédulo? No, es mucho más pe- 
queño todavía. Porque no sólo choca con el espíritu 
y voluntad superiores, sino que los rechaza. Y esto 
no es ya una mentalidad infantil. Esto es insensatez. 
Porque, en una reposada reflexión, yo, el otro, todo 
el mundo, aparecemos como algo imperfecto, algo por 
todos lados incompleto. Por todas partes límite y 
fin, por todas partes líneas que se quiebran repenti- 
namente. El pensar no es otra cosa que hacerme 
consciente de estos límites, el querer no es otra cosa 
que reconocer mi impotencia, el sentir no es otra 
cosa que un estremecerme ante los abismos, al borde 
de los cuales voy tambaleando. Soy un choque de 
ser y no ser, Cualquier cosa que haga lleva la marca 
del perecer, de la tendencia al no ser. Esto se com- 
prende por sí mismo; esto lo veo inmediatamente, 
si me veo a mí. Para esto no necesito profundas fí- 
losofías. Antes bien, es prerreguisito de toda filo- 
sofía. Y por esto es gran desatino relacionarlo todo 
a sí mismo, quererse poner a sí mismo como fin úl- 
timo y sentido último, pensar y obrar —yo, que soy 
lo limitado en persona— como si fuera lo obsoluto. 
Y por esto es inmoral adoptar de antemano una pos- 
tura espiritual que pone obstáculo a toda indagación 
honrada tocante al fin y sentido último de mi exis- 
tencia, y obstinarme en no querer admitir una vida 
que sencillamente sea superior a mi vida. Esto es 
un hacerse Dios uno mismo, una egolatría orgullosa, 
mentirosa, que peca contra el fondo manifiesto de 
mi ser; esto es terquedad, esto es rebelión de es- 
clavos. 

En definitiva: mi propio ser me obliga a contar 
fundamental, interior y honradamente con la post- 
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bilidad de que mi pequeña vida tenga su origen y 
objetivo en una vida primera, poderosa por sí mis- 
ma. Ésta es la postura del creyente. Sólo ella es ra- 
zonable y conforme a la moral. 

Pero, ¿me basta para llegar al Dios vivo aceptar 
la posibilidad de su experiencia ? Todavía no. Estoy 
solamente en camino hacia Él, o, por lo menos, no 
he cerrado todavía con obstinación el camino que 
conduce a Él. ¿Puedo andar este camino? ¿He de 
andarlo? ¿Estoy obligado a andarlo ? Esto no depen- 
de únicamente de mí. Si realmente hay un Dios 
personal, vivo, un Dios que tiene el ser por SÍ mis- 
mo, que es el ser lleno, total, propio, entonces es 
claro que Él no me necesita a mí ni necesita mi fe, 
y es pura bondad y gracia si se revela a mí. Por, 
esto no se habría de decir : ¿debo, estoy obligado a 
creer ?, sino ¿me es permitido creer? Al preguntar 
por el Dios vivo, la pregunta ha de ser, por ley de 
su propia naturaleza, una pregunta que implora : 
¡ Señor, ayuda tú mi incredulidad ! Con otras pala- 
bras: la cuestión relativa al Dios personal nunca es 
una mera cuestión filosófica, sino también un acto 
ético y religioso. Con esto se distingue específica- 
mente de toda otra cuestión, p. ej. la relativa a los 
huéspedes de las hormigas. El interés puramente filo- 
sófico por el Dios vivo es un interés profano, no 
santo y, por lo tanto, desviado. Si hay realmente un 
Dios vivo, entonces sólo puedo llegar a Él pensando 
con unción de oración, o, mejor aún, mediante una 
oración llena de reflexión. No hay otro camino. 

Con esto ya se ha ganado mucho terreno. Son 
removidas las trabas espirituales que impiden al 
espíritu creado, y además prendido en las consecuen- 
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cias del pecado original, entregarse, con todo su afán 
de vivir, a buscar a Dios «por las cosas visibles». 
Desde la Ilustración —;¡ el siglo de la filosofía !—, 
estas trabas experimentaron un alza muy peligro- 
sa. El dominio absoluto de la razón subyugó el co- 
razón y con ello el pensar que brota de lo profundo, 
todo el pensar, el pensar personal, el pensar irrigado 
por el más fresco sentimiento de vida. No reconoció 
más que el pensar que sólo establece relaciones, que 
está falto de substancia. Si hay un Dios vivo, enton- 
ces yo soy creado. Entonces todo mi ser dice rela- 
ción a Dios, y por esto únicamente puedo encontrar 
a este Dios, si todo mi ser, no sólo mis pensamien- 
tos, sino también mi voluntad y sentimientos, van 
de consuno, o, más precisamente aún: si hago mis 
preguntas e investigaciones partiendo del conjunto 
de mi experiencia primordial del ser, penetrado y 
conmovido por los sentimientos fundamentales de 
mi múltiple limitación y desarraigo completo, ten- 
diendo por ley de mi propia naturaleza al ser y de- 
ber absoluto. Pensar en Dios sin ocupar a la vez en 
ello todas las fuerzas del alma, tiene tan poco sen- 
tido como querer calificar un Rembrandt sólo con 
los recursos del pensamiento. De ahí que el hombre 
medieval, el antiguo y el primitivo pudiesen encon- 
trar con más facilidad a Dios, ya que su pensar era 
todavía un pensamiento integral, personal y vivo. 

Esta plenitud de pensamiento da una nueva orien- 
tación a toda la concepción del mundo. El enigma 
se trueca en pregunta alentadora, el fantasma en 
explicación de un sentido, el problematismo en con- 
catenación y unidad. Mis indagaciones tienen ya ca- 
rácter positivo y no negativo. No es un preguntar 
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refunfuñante, criticón, enfermizo, sino un pregun- 
tar edificante, de conjunto; valiente. 

A tal modo de preguntar contesta Dios. Contesta 
con mil señales de la naturaleza. Por la plenitud 
muda de sus símbolos le concibo con certeza como 
causa primera, como ser subsistente, como fuente 
personal de inteligencia y voluntad. ' 

¿Es éste ya el Dios vivo de la revelación, el Dios 
del misterio de Navidad ? No, no lo es todavía. ¿Có- 
mo llego, pues, a este Dios? 

Al Dios vivo de la revelación sólo puedo llegar 
mediante su revelación. La naturaleza sola me le- 
vanta hacia Dios, mas no hace bajar hasta mí al Dios 
vivo de la gracia. El que Dios quiera revelarse a mí 
solamente por medio de señales mudas, simbólicas, 
como la lejanía, o quiera además inclinarse a mí 
de un modo inmediato, vivamente personal, sólo 
puedo saberlo por el mismo Dios. Por lo tanto, Na- 
vidad presupone el mensaje de Navidad. Mas donde 
hay mensaje, ha de haber fe. Por lo tanto, he de 
creer. 

Esto, desde luego, no es otra cosa que conocer y sa- 
ber. O más exactamente: es un conocer y saber, pero 
distinto en especie. Si el creer no fuese un conocer 
y saber, sólo fuese una decisión exigida por la ley 
misma de mi existencia, si consistiese en entregar- 
me resueltamente, sin titubeos, al Dios encarnado, 
para salir de los funestos contrastes que constituyen 
mi ser, contrastes de tiempo y eternidad, de materia 
y espíritu, de instinto y razón, entonces la fe sería 
un salto desesperado a un abismo sin fondo, y no un 
salto a la tierra firme de una nueva realidad. Si 
creer no es otra cosa que «tener por acaecido lo que 
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no puede acaecer» (Gogarten), si es, por tanto, sólo 
algo irracional, un rendirse a la «pétrea objetividad 
y estabilidad de las palabras: et verbum caro factum 
est», entonces tiene por completo el sabor de un 
artificioso aturdimiento, de una autosugestión dog- 
mática, y no se comprende por qué motivo la «pétrea 
objetividad» de antiquísimas, primitivas fórmulas de 
hechizo no ha de producir también el mismo efecto. 
En cambio, si lo que me mueve a creer no es la 
sencilla objetividad del mensaje de Navidad como 
tal, sino el milagro que en el mismo se revela, 
es a saber, el milagro de vernos redimidos de las 
discordias de nuestro ser por la encarnación de Dios, 
entonces desaparece lo irracional, entonces creo por 
los siguientes motivos: primero, porque reflexio- 
nando me doy cuenta de la hendidura que hay en 
mi ser; segundo, porque descubro su relación con 
el misterio originario, que es Dios; y tercero, por- 
que en el hecho de la encarnación veo mi salvación. 
Mi fe, por consiguiente, es razonable, es una fe que 
reflexiona. ¿Basta esta fe discursiva? No basta to- 
davía. ¿Puedo obligarme a afirmar la realidad de 
la encarnación únicamente porque mi ser resquebra- 
jado lo exige? ¿Puede algo ser verdad por el mero 
hecho de que yo lo necesito ? No, la necesidad no crea 
una realidad, tan sólo la muestra. ¿No puedo pregun- 
tar siquiera si el milagro de la encarnación es una 
realidad ? ¿ He de creerlo precisamente porque mi es- 
píritu crítico no lo admite como algo real? ¿Es, por 
tanto, la fe esencialmente una «guerra», una «con- 
tradicción» ? Podría serlo, si lo divino no fuese tan 
sólo algo distinto de mí según su esencia, sino esen- 
cialmente contrario, si todo mi ser fuese pecado. 
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Entonces mada habría en mí con qué llegar a Dios. 
Lo divino chocaría conmigo como la luz con la obs- 
curidad; yo sería como un cadáver circuido de vida 
divina. ¿Soy un cadáver? ¿Soy sólo pecado? No, no 
lo soy. Tengo pecado, mas no soy el pecado. Tengo 
muertos a bordo, mas no estoy muerto. Hay oposi- 
ción en mí, mas no pura negación, no contradicción 
ontológica. Precisamente por esto puede mi mente 
no obstante sus tropiezos, concebir el enorme pro- 
blematismo de mi existencia. Y mi querer puede, 
no obstante sus deslices, desear la solución de mis 
contrastes en el Hombre-Dios. Por ende la fe en 
este misterio no puede ser una flor de milagro, que 
brote en mí sin raigambre, sino que Dios, único 
que puede suscitarla, la saca de toda mi natural ca- 
pacidad para recibirle a Él, la saca de aquello que los 
teólogos llaman potentia oboedientialis. Y por esto 
no se abre en mí el nuevo mundo de la fe sin mi 
cooperación. He de estar aparejado para recibir al 
Dios vivo, y escucharle cuando da testimonio de Sí. 

Da testimonio de Sí mediante su revelación. Esto 
no puede sorprenderme. Con esto había de contar, 
si Dios es un Dios vivo, personal. Porque precisa- 
mente así puede mostrarse de un modo inconfundi- 
ble como ser subsistente, como Dios personal: si 
se me revela de un modo inmediato, personal, supe- 
rior al modo con que se revela en las cosas de la 
naturaleza. Por esto siempre y en todas partes la fe 
sincera, firme en el Dios personal y vivo, ha sido 
a la vez una fe en la revelación. Mas donde hay tal 
revelación, allí hay algo nuevo, algo inmediato; allí 
hay milagro. La cuestión de la revelación siempre 
es también una cuestión sobre el milagro. En el 
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milagro brilla necesariamente la revelación, esta 
irrupción de una nueva y más alta realidad. Por 
ende, la cuestión sobre el milagro se refiere también 
a la realidad de una revelación más profundamen- 
te, a la realidad de un Dios personal, vivo. La fe en 
el Dios vivo trae consigo la cuestión sobre el mila- 
gro y le da una tonalidad especialmente religiosa de 
sentimientos. 

Con esta postura espiritual paso revista al cris- 
tianismo. Primero intento verlo en su fachada, como 
fenómeno de conjunto; por tanto, no examino tan sólo 
esta o aquella particularidad cristiana. Como fenó- 
.meno de conjunto, lo comparo en su carácter religio- 
so con las construcciones, también religiosas, en que 
el hombre ha buscado afanoso durante milenios la 
satisfacción de sus predisposiciones para lo santo, 
para lo divino, Lo revelante de su postura funda- 
mental en el plano religioso-moral, su altura espi- 
ritual en punto a creencias, ley moral e instituciones 
culturales, se hace patente a la primera mirada, y 
se acusa todavía más a medida que crece mi soli- 
citud en consultar la historia comparada de las reli- 
giones. En el cristianismo sopla un aire de alturas. 
Nada hay en él de bochornoso sensualismo ni fan- 
tasear grotesco; nada tampoco de hacer violencia 
excesiva a la naturaleza, ni negar con espíritu cansa- 
do el mundo y la vida. Es la realización de los pen- 
samientos más atrevidos, de las nostalgias más fi- 
nas, de las exigencias más valientes, de la entrega 
más pura. Si la humanidad pudiera y quisiera vi- 
vir el espíritu del cristianismo, sería completamen- 
te feliz. Esta capacidad de alturas que tiene el cris- 
tianismo me hace indagar sus orígenes históricos. 
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Estos orígenes se presentan unidos a la apari- 
ción de una figura que —no obstante las lagunas de 
que están llenas las tradiciones relativas a ella— 
diseña el ideal del ser humano, puro, santo, sabio, 
bondadoso, valiente y perfecto, de un modo tan lu- 
minoso, con tal relieve y con todo tan sencilla y sim- 
plemente para la humanidad, que ésta, no puede ya 
librarse de su encanto. De esta figura ideal afirman 
sus amigos más íntimos y sus discípulos que se 
manifestó como «Hijo» del Padre, y se fue a la 
muerte con la intención decidida a entregarse como 
«rescate por los muchos». Y colocan estas ansias 
y pretensiones extraordinarias de su Maestro en los 
marcos de una vida y de una actividad insólitas, 
únicas. Hablan de milagros obrados en pecadores, 
y enfermos, y muertos. “Tal como los describen, no 
tienen estos milagros nada de la charlatanería petu- 
lancia y presunción de que suele acompañarlos el am- 
biente contemporáneo. Son como un amor radiante, 
como una manifestación de santidad entre los mise- 
rables y los pobres. Y no están colgados como casua- 
lidades en la vida de Jesús, sino que son reflejos de su 
más íntimo modo de ser; no pueden separarse de Él. 

Pero lo verdaderamente inaudito, lo maravilloso de 
su aparición y de su actividad culmina en su resu- 
rrección. Ésta cierra el círculo de la vida de Jesús, 
descubre su lógica interior, su sentido, y así, a la 
luz de esta vida, adquiere y corrobora su imponente 
fuerza de convicción. Precisamente del conjunto de 
la persona de Jesús, de esta aparición —profunda- 
mente arraigada en la historia— de lo santo, de lo 
completamente nuevo, de lo grande y puro, reciben 
las narraciones de la resurrección, selladas por la 
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sangre de millares, una credibilidad histórica im- 
ponente. Á la luz de la vida de Jesús se muestra 
la resurrección como el Amén solemne, divino, de 
esta vida, como la solución del enigma de su per- 
sona, como la palabra decisiva sobre su misterio. 

Mas no se agotan con esta prueba todos los tes- 
timonios que nos unen a Jesús. La resurrección no 
es tan sólo un acontecimiento histórico, no pertenece 
tan sólo al pasado. Influye también en mi tiempo, y 
en mi tiempo está no solamente ella, sino toda la 
vida de Jesús, de suerte que yo puedo lograr un con- 
tacto personal con Él. Así pues, no hemos de dete- 
nernos en una afirmación asombrada, respetuosa, de 
un mundo de prodigios desaparecido. Porque en 
Jesús se manifestó realmente lo divino, por esto 
debe haber también en Él fuerza creadora, fuerza 
divina, un nuevo principio, un nuevo movimiento, 
una nueva vida llena de pujanza. 

Doquiera que en la tierra haya vida verdadera, hay 
una vida creadora. La vida se enciende al contacto 
con la vida (Móhler). Tiene por ley de esencia el 
afán de expansión, de nueva formación, de creci- 
miento, conservando siempre su unidad orgánica. 
Siempre en crecimiento y siempre fiel a sí misma, 
esto es la vida. Así también la vida del Resucitado 
en la tierra, si es vida verdadera, debe mostrarse 
como vida de una unidad orgánica infinitamente fe- 
cunda, de una comunidad con bríos de creación. 
Esta nueva vida no puede hallarse en lo individual 
y aislado, sino tan sólo en la vida pujante de una 
grande y santa comunidad. 

Busco, pues, una comunidad en que la vida y la 
resurrección de Jesús sean un «ahora» henchido de 
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creación, en que el Jesús histórico adquiera real- 
mente su integridad y plenitud. 

Muchas comunidades toman su nombre de Jesús. 
¿Dónde está la integridad de Jesús, su plenitud 
creadora? Mi principio de selección no puede ser 
sino encontrar la comunidad creadora, la unidad en 
la plenitud. Cuanto más rica sea la plenitud y más 
consciente la unidad, cuanto más resalte la indivi- 
dualidad, la fidelidad a sí misma en la plenitud, tan- 
to más fuerte será la garantía de tener delante de 
mí una vida real, creadora. 

Si miro el pasado, si contemplo el presente y si 
pregunto por el porvenir... ella no puede quedar 
oculta. En todos los puntos de todos los aconteci- 
mientos que se desarrollan en el tiempo y en el es- 
pacio, sobresale la Iglesia católica, que abarca el 
mundo. Tan sólo ella, por la serie de sus papas y 
obispos, en una línea recta, nunca interrumpida, 
nunca forzada, llega a Jesús y a la comunidad de 
sus discípulos. Tan sólo mediante ella llego a esta- 
blecer contacto histórico con Jesús. Sin ella el men- 
saje del Cristo taumaturgo, del Cristo resucitado, 
no sería más que una noticia sorprendente, sublime, 
de los tiempos pretéritos. Por medio de ella, Cristo 
Jesús viene a ser un poder inmediato del presente, 
viene a estar presente por la fe viva, por la espe- 
ranza invicta y el amor ardoroso de millares de ge- 
neraciones, que como una sola y grande comuni- 
dad unida por encima del espacio y del tiempo, como 
un solo corazón, como una sola lengua, clama a Je- 
sús: «Tú tienes palabras de vida eterna.» Y la Igle- 
sia católica no tan sólo confiesa a Cristo Jesús, sino 
que le tiene y le abraza en sus misterios. Sabe 
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que está verdadera y realmente unida con Él, que es 
carne de su carne, espíritu de su espíritu, su «ple- 
nitud», su «cuerpo». Ni la madre propia, ni el pro- 
pio hijo, están tan cerca del creyente, no le son tan 
íntimos, no le llegan tanto a lo más vivo del alma 
como Jesús. Es el Rey de los corazones, hoy como el 
primer día. Nos hallamos, pues, ante una vida crea- 
dora, ante la manifestación constante de la vida 
del Cristo resucitado. Si con fe y amor me sumerjo 
en esta vida, siento la fuerza de Cristo como la sin- 
tió la hemorroisa al tocar la fimbria de su túnica, 
como la sintió Tomás al poner su dedo en la llaga 
del Resucitado. El Jesús de ayer se trueca para mí 
en cl Cristo de hoy. Cada una de sus palabras, hace 
siglos pronunciada, irrumpe en el momento que vivo 
y se hace «espíritu y vida». Por esto la Iglesia cató- 
lica, mediante su vida, que continuamente brota de 
Jesús, suprime en Jesús el tiempo, y en su palabra, 
las letras. Ella es la vida pujante del Resucitado, 
del Cristo que se desarrolla en la historia; es la 
plenitud de Cristo. 

Y es la unidad en la plenitud. Precisamente así se 
muestra como una vida que crece no solamente en 
anchura, sino también en profundidad, y que cre- 
ciendo se posee siempre, se regula y permanece fiel 
a sí misma, y por ende nunca puede perder su ser. 
En su perenne unidad se muestra como fuente de 
vida que brota del mismo espíritu del Señor. Don- 
de hay dualidad y pluralidad, donde hay división y 
hendidura, allí no obra ya el espíritu auténtico de 
Jesús, sino el espíritu particular humano, allí hay 
un yo y un tú, no un solo Cristo. Allí como yo mi 
propio pan, no ya aquel uno y mismo pan que hace 
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de «muchos un solo cuerpo». Cada hendidura, cada 
separación de la unidad primitiva, trae el sello de 
lo no divino, de lo humano, de lo egocéntrico. La 
Iglesia católica no es separación, no es opinión par- 
ticular, no es individualización, sino comunión en el 
tiempo y en el espacio, comunidad, y no como suma 
de individuos, como resultado armónico de opiniones 
particulares, sino comunidad como ser, como una 
unidad suprapersonal, anterior a cada individuo, y 
necesaria para que éste pase a ser miembro de la 
comunidad. Esta unidad suprapersonal radica en el 
mismo espíritu de Jesús, en la plenitud de su verdad 
y gracia creadora. Esta plenitud, es cierto, fluye con 
fecundidad sobreabundante, como fuerza misteriosa 
de vida, por todos los pueblos y culturas, empu- 
jando allí, incitando aquí, formando, penetrando... 
pero-—ya que viene del corazón de Jesús— sin 
perderse jamás a sí misma, sin perder su forma 
de ser sobrenatural. Por esto no es como un gra- 
no de oro apretado en una extraña masa de piedra, 
sino como una semilla viva que se asimila todos los 
elementos extraños que le convienen, y los aprove- 
cha según su propia ley para la constitución de su 
ser. A este ser estrictamente sobrenatural corres- 
ponde lo sobrenatural de los plenos poderes, por los 
cuales obra. Tan sólo en el dogma, en el sacramen- 
to y en el ministerio sobrepersonales están la verdad 
y la gracia de Cristo sin el yo y el tú. Pasan los 
siglos, surgen nuevas generaciones y, a pesar de 
todo : no es Pedro, ua es Pablo, ua es Pía, na; es 
Cristo quien predica y bautiza. Por esta unidad de 
su principio sobrenatural fórmase hasta las últimas 
células el ser visible de la Iglesia. El Cristo único 
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ora por el único visible, a fin de que «su fe no pe- 
rezcan, y sobre este Pedro descansa toda la Iglesia 
visible. Él lleva -y defiende la unidad. Mediante Él 
resalta ésta con realización visible y representación 
sensible. Él maneja el «pan» que de muchos hace 
un solo cuerpo. 

En mi fe de Navidad domina, pues, esta santa 
trinidad : Dios, Cristo, Iglesia. Que el Dios revela- 
do a mi mente y a mi conciencia por la realidad de 
la naturaleza sea un Dios que por encima de toda 
traba de la naturaleza se entrega a mí en acto libé- 
rrimo de amor, lo sé de Jesucristo, en quien apare- 
ció Dios en forma humana. A Cristo mismo y al 
conocimiento lleno de fe de las fuerzas divinas que 
brotaron en Él, y a la mirada global de estas fuer- 
zas, mirada y conocimiento llenos de fe, llego deci- 
dida e inmediatamente (no mediante, no por vía 
literaria) a través de la vida puesta por Él en la 
Iglesia, vida que por su unidad creadora nunca que- 
brantada se acredita de continuo como operación 
originaria del espíritu vivificante de Cristo, como su 
«plenitud». Porque tengo a la Iglesia por Madre, 
tengo a Dios por Padre (San Cipriano). 

Consecuencia clara: el que está fuera de la vida 
de la comunidad católica, está solo, está aislado. 
Y lo está aun cuando se une en «comunidad» con 
otros del mismo parecer. Estas comunidades se asien- 
tan sobre el propio deseo de unidad, son creaciones 
de la propia necesidad, estructuraciones humanas, 
no una fundación del espíritu de Cristo, Porque este 
espíritu, por necesidad de su ser, sólo puede reve- 
larse y acreditarse, en todas las etapas del desarro- 
llo histórico de su vida, como comunidad creadora, 
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como unidad, como amor, como «Cuerpo de Cristo». 
Ésta es su manera de revelarse. Y por esto cada esci- 
sión y cada agrupación histórica está fuera de este 
espíritu. Es una planta que ha brotado por sí mis- 
ma; no es siembra de Dios, y por esto, «como un 
trocito de riñón arrancado del organismo», sigue 
viviendo un rato alimentándose de un substrato ar- 
tificial, mas no puede ya producir y mostrar una vida 
originaria (André). Ciertamente el espíritu de Dios 
sopla donde quiere. Visita también individuos y soli- 
tarios, judíos y paganos, pero siempre como espíritu 
del amor y de la comunidad, como espíritu que im- 
pulsa a la unidad completa total de los hermanos. 
Nunca puede estar el espíritu de Cristo en una co- 
munidad que se ha levantado contra la unidad y el 
amor originarios. Así, el cristiano de semejante «co- 
munidad» es un hombre solitario. Como una luz 
brillante, colocada en un aposento, echa sus rayos 
a través de la ventana a la calle obscura, así la co- 
munidad de la Iglesia católica, penetrada por la gra- 
cia de Cristo, esparce luces de lejos sobre su camino. 
El cristiano solitario vive de la Iglesia a la que ata- 
ca. Y si esta comunidad perecicse, poco a poco se le 
apagarían también a él sus pequeñas luces, como 
al satélite cuyo sol se ha extinguido. 

Más aislado está todavía quien se empeña en bus- 
car su camino confiado en sí mismo. Se cierra deli- 
beradamente a todo contacto con el Cristo vivo, 
total; y busca la verdad únicamente en documentos 
muertos. Se parece a una persona que con toda 
intención quiere cerrar los ojos a la primavera pom- 
posa y descifrar su riqueza por las hojas amarillen- 
tas esparcidas por el suelo. En tal caso, como es 
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natural, las indagaciones y los tanteos son largos, 
duros, casi sin perspectiva; hay una lucha deses- 
perada con Dios. Y puede ocurrir que esta lucha 
acabe por erigirse en fin propio, que sea un jugar a 
guerra entre Dios y el hombre. Como si el hombre 
quisiera probar si Dios puede obligarle a creer. Más 
aún, como si Dios sólo fuese un problema de mate- 
máticas o un rompecabezas, y la solución deber fun- 
damental en la vida del hombre. Como si el hombre 
pudiese ser el árbitro en las cuestiones de Dios. ¡ El 
juego de los Prometeidas! A ratos un juego insen- 
sato e indigno, y un juego senil, pueril, no obstante 
el aire de campeón. Porque nosotros no somos Pro- 
meteo; y aunque lo fuéramos... Dios no permite que 
se le robe el fuego. Y así sucede que nadie levanta 
tanta alharaca respecto de Dios, y, con todo, le halla 
tan poco como este solitario que guerrea «contra 
Dios». 

El católico nunca está solo. Nunca huye al desier- 
to para buscar y tentar a Dios. Vive de la plenitud, 
de la comunidad de aquellos en quienes Cristo se 
forma de continuo. 

Y por esto, si no permite que le arrojen de esta 
comunidad el loco torbellino de la vida y el torbe- 
llino más loco aún del pensar «autónomo», no corre- 
rá riesgo de suprimir con ligereza la realidad de Dios 
que se revela de continuo en la fe viva de la Iglesia, 
ni de exigir insolente que Dios, para ser reconocido, 
escriba nuevamente su nombre con caracteres visi- 
bles en la pizarra limpia del conocimiento humano. 
Su espiritualidad no se parece en nada a la de esos 
espíritus modernos... «avanzados». La profunda 
conciencia de la propia mezquindad, el respeto a la 
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realidad de la naturaleza y de la historia, el sen- 
tido vivo de lo santo y completamente superior, la 
experiencia del poder purificador, edificante, beatí- 
fico de un modo de vivir realmente cristiano, y sobre 
todo el sentimiento amoroso de vivir en la «Comu- 
nión de los santos» de todos los tiempos y lugares..., 
no deja lugar a la duda fundamental. El católico es 
el hombre positivo, su postura espiritual es afirma- 
ción, tesis, no negación. Y una tesis que brota de la 
plenitud, de todo el conjunto de su propio ser, como 
también de la unidad cerrada, recia de la comunidad. 
Y por brotar de la plenitud, la fe es para él, no algo 
inasequible, no un andar a tientas, sino un hecho 
fundamental de su espiritualidad, un «sí» firme, un 
descansar en la verdad. 

Por otra parte, no es que este descansar en la ver- 
dad, propio del espiritualismo católico, sea una acep- 
tación embotada, benigna, indolente de la revelación 
propuesta por la Iglesia. Precisamente porque el ca- 
tólico llama no tan sólo su mente, sino todo su yo 
a la fe, pone en el acto de fe lo mejor de su ser. Su 
fe es un «sí» al Dios vivo que se revela por el Hijo 
en su Iglesia, un «sí» dictado por una veracidad ab- 
soluta, por el respeto, la humildad, el amor, el noble 
sentir. Por lo tanto, está Meno de tensión y fuerza 
moral. Un «asentimiento» que llegase por el mero 
camino de la tradición, que radicase sólo en la cos- 
tumbre, no estaría a la altura de la fe católica ni se 
distinguiría esencialmente de la aceptación y heren- 
cia de tradiciones y usos profanos. La fe es un acto 
que ha de cumplirse hoy y mañana y siempre. Sí; 
cuando la fe del católico sienta el soplo del espíritu 
de contradicción que viene del reino de la negación 
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estéril, «avanzada», podrá suceder que se entable 
una lucha por Dios, mas nunca una guerra contra 
Dios, una guerra que expulse violentamente a Dios 
del alma, para empezar después, a base de esta «lim- 
pieza de Dios» completamente «sin hipótesis pre- 
vias», a indagar el problema de Dios. 

La Madre Iglesia le estrecha con suficiente inti- 
midad la mano, y él se inmerge lo bastante en el 
río de vida de la comunión de los santos y de la 
gracia, para que ya no pueda indagar los derechos 
de la fe de otra manera que partiendo de esta vida 
exuberante. Sus preguntas e indagaciones serán 
siempre las de un amor vivido; serán siempre pre- 
guntas e indagaciones de quien busca contacto y sos- 
tiene contacto con la Iglesia viviente. Y la gracia de 
la fe que hay en esta Iglesia dará siempre bastante 
luz y fuerza a su alma para preservarla de respuestas 
y soluciones torcidas. 

¿De modo que a fin de cuentas la fe católica des- 
cansa únicamente en la Iglesia ? 

Si con esto se quiere mover cuestión sobre el úl- 
timo fundamento de certeza que tiene la fe católica, 
entonces basta lo que llevamos expuesto para pre- 
servar del error de creer que el católico pueda ver 
la Iglesia visible como móvil último, decisivo, de su 
fe en el mundo de misterios de la Revelación. Donde 
haya lo inconcebible, donde haya misterio, allí no 
puede ser sino el llamamiento de Dios, la gracia de 
arriba, que rinda mi razón a lo inconcebible. Como 
comunidad visible, la Iglesia infalible guarda, ates- 
tigua, explica, defiende mi fe; mas no sostiene sus 
más profundos cimientos. Con todo, aun cuando no 
se trate de estas últimas profundidades de la fe, del 
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contenido de la revelación, preñiado de misterios, 
sino de reconocer su cumplimiento y realidad histó- 
ricos, aun cuando se discuta la eredibilidad que me- 
recen los testigos de la revelación, sobre lo cual ya 
puede emitir juiciosamente su fallo nuestra razón 
natural, aun en este caso es la fuerza salvadora de 
la gracia divina la que en último término libra nues- 
tro espíritu —gravado con las consecuencias del pe- 
cado original— de toda estrechez egocéntrica en el 
pensar y querer, y le abre los ojos para ver la ple- 
nitud de verdades y valores que resplandece en el 
testimonio evangélico. De modo que no es la Iglesia 
visible quien decididamente me conduce a la fe, sino 
Dios de quien yo creo que obra en mí mediante su 
gracia. Creo en Dios por amor a Dios. 

¿Cómo sé que Dios existe? No he visto a Dios cara 
a cara. ¿Cómo puedo decir: Dios existe? 

Con certeza meramente natural, es decir, con aque- 
lla certeza que mi razón puede lograr mediante un 
estudio sereno y sinóptico de los casos dados en la 
naturaleza y en la historia, puedo formar mi jui- 
cio de credibilidad fundándome —algo así como lo 
hicimos al dar una mirada de conjunto al cristia- 
nismo— en la forma peculiar que puede retar todos 
los métodos «naturales», forma en que se me pre- 
sentan el cristianismo y la Iglesia, y afirmar : Ha de 
haber Dios... si el fin de todas las cosas no ha de ser 
la sinrazón. No puedo creer que tras tanto esfuerzo 
por la verdad y tan serias indagaciones, tras tanto 
discernimiento y espíritu, tras tal aparato de seña- 
les y pruebas, tras tan noble sentir y pureza, riqueza 
y bendición, no haya más que un error, una ilusión 
grande. El error de los Apóstoles y demás testigos 


152 


de la fe recaería sobre Dios mismo. Tras el espec- 
táculo del mundo habría una insensatez sombría. 
Y mi propio ser, que tiende al descubrimiento del 
último sentido, sería un enigma atormentador. Esto 
no lo puedo admitir. Esto sería precipitarse con salto 
insensato al abismo del caos; no: de la nada. Esto 
sería la aniquilación de sí mismo, la divinización de 
la insensatez, una locura cósmica. Por tanto, mi 
certeza natural de que es realmente Dios, con quien 
tengo contacto en la Iglesia, brota ya de mi natura- 
leza espiritual y moral. 

Pero mi fe es algo más. Es un vivir y saborear, 
es un contemplar, aunque no sea más que «como en 
un espejo» (1 Cor. 13, 12). Naturalmente, al conocer 
la fe no llego a la esencia de su realidad, que es so- 
brenatural. Mas la percibo en sus efectos, en la pu- 
reza incomparable, en la profundidad y fuerza con 
que «el mismo Espíritu está dando testimonio a 
nuestro espíritu de que somos hijos de Dios» (Rom. 
8, 16). La siento aun fuera de mí en el «olor vivi- 
ficante que causa la vida» (2 Cor. 2, 16) y que exha- 
lan la consagración de los misterios eclesiásticos, la 
casta severidad del dogma, la seriedad de la discipli- 
na de la Iglesia y tantas figuras de santos. De modo 
que hasta cierto punto puedo «experimentar» la fuer- 
za de mi fe que comunica dicha. Y cuanto más cons- 
cientemente viva según el Evangelio, tanto más cre- 
cerá mi certeza experimental de «la virtud de Dios 
para salvar a todos los que creen» (Rom. 1, 16). 

Naturalmente, esta certeza nunca podrá ser una 
certeza «exacta» en el sentido estricto de la palabra. 
Nunca serán los discernimientos meramente huma- 
nos tan ricos y profundos que puedan imponernos 
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formalmente la fe en Dios y en su palabra (Vat. s. 3, 
de fide, can. 5). Nuestras especulaciones religiosas 
siempre tendrán sus nubes. Pero entonces, ¿cómo 
lMegamos a un «sí» firme, creyente? No por la fuer- 
za de nuestro pensar, sino por la virtud de nuestro 
querer. Nuestra fe no es tan sólo conocimiento, sino 
también decisión : hay en ella el acto de la voluntad. 
Ya que nuestra voluntad tiende por naturaleza ha- 
cia el reino de los valores, le basta que pase por la 
mente un leve fulgor del valor sumo para que ella 
—la voluntad— eu un acto libre se vuelva a este 
valor y con la fuerza de su propia decisión arrastre 
también por encima de obscuridades al entendimien- 
to vacilante aún y lo mueva a dar su asentimiento. 
De modo que creo porque quiero creer. Del fondo de 
mi voluntad de vida afirmo yo a Dios, a quien mi 
pensamiento me muestra como de lejos. Mas ¿por 
qué me decido yo por Dios y su verdad, y por qué 
niegan tantos otros su «sí» libre, aunque brille tam- 
bién para ellos la revelación de Dios? Esta pregunta 
nos lleva a lo más profundo y a lo último, al misterio 
de la fe, que en definitiva está encerrado en el mis- 
terio de la elección, en el misterio de la gracia divina. 
Porque así reza la palabra del Señor : «Nadie puede: 
venir a mí si mi Padre no se lo concediere» (lo. 6, 
66). Mi fe, por más que sea acto mío, es también, y 
principalmente, obra de Dios. «De gracia habéis sido 
salvados por medio de la fe, y esto no viene de vos- 
otros, siendo, como es, un don de Dios» (Eph. 2, 8). 
Mi fe en su raíz más profunda y última es gracia, 
don de Dios. 

Entonces, ¿no hay que culpar a los hombres si re- 
chazan la fe? Es la misma cuestión tremenda que 
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echa su sombra sobre el misterio de la elección. Nun- 

_ca será resuelta en la tierra. Sólo podemos decir : no 
serían culpables los hombres por rechazar la fe si 
la casualidad y el obrar de Dios estuviesen en el 
orden de nuestra actividad; si, por tanto, se desarro- 
llasen en el mismo plano que nuestro obrar. Enton- 
ces Dios, como causa primera, como quien llama 
desde la eternidad de un modo eficaz a uno y no 
llama eficazmente al otro, sería el único responsable 
de la incredulidad de los hombres. Mas la modalidad 
de Dios y la característica de su obrar divino es pre- 
cisamente que Él hace arraigar mi ser y mi activi- 
dad en su actividad y en su ser, y lo satura con su 
voluntad, sin tocar este mi ser y esta mi actividad 
en su esencia, en su libertad natural. Ahí está pre- 
cisamente la elevación inconcebible del poder crea- 
dor : en el orden natural, Dios crea un ser dotado de 
razón, que le pertenece por completo a Él y con todo 
se pertenece por completo a sí mismo; y en el orden 
sobrenatural suscita una fe que es completamente su 
don y, a pesar de todo, también es por completo cosa 
del hombre. Nuestra fe nos pertenece de lleno, y por 
otra parte pertenece de lleno a Dios; y solamente 
porque pertenece de lleno a Dios, es en sentido pro- 
pio y verdadero nuestra fe. Así, en el cristianismo 
están lado a lado, sin excluirse recíprocamente, la 
gracia y la libertad. Por esto hay realmente una cul- 
pa de incredulidad : «Quien no da crédito al Hijo, 
no verá la vida, sino que la ira de Dios permanece 
sobre su cabeza» (lo. 3, 36). Y con todo rige la pa- 
labra del Señor: «Nadie puede venir a mí, si el Pa- 
dre que me envió no le atraer (lo. 6, 44). El misterio 
de la fe se funda en el misterio de Dios. 
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CÓMO LLEGA EL HOMBRE A CRISTO 


EGÚN la espiritualidad peculiar de cada pensador 

será diferente el cuadro que él se forme del 
hombre y de su relación con Dios. Sin embargo, to- 
dos los filósofos y teólogos cristianos coinciden en 
algo inconcuso: en que la naturaleza humana tiene 
por sua mismo ser una relación trascendental con 
Dios. Pues bien, en Cristo «habita toda la plenitud 
de la Divinidad corporalmente» (Col. 2, 9). En Cris- 
to tenemos a Dios; por lo tanto, predicar a Cristo 
es la misión más elevada y de mayor responsabili- 
dad que tiene la Iglesia. La predicación debe partir 
siempre de este punto y volver siempre al mismo; de 
lo contrario, se le quita el alma. El cristianismo no 
consiste en confesar los doce artículos de la fe y 
observar los diez mandamientos de Dios; ello sería 
una mera relación legalista, al estilo del Antiguo 
Testamento. El cristianismo no es ley, sino gracia 
y amor : es la buena nueva referente al amor del Pa- 
dre celestial, amor que se nos ha revelado en Cristo. 
Cristo es el «síp redentor que Dios nos dirige. Sólo 
somos «hombres» en cl sentido clevado de la pala- 
bra, según la mente de Dios, hombres nuevos, si so- 
mos cristianos. Así pues, nos acosa esta cuestión : 
cómo llega el hombre a Cristo, 
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Cristo no se nos presenta como una figura histó- 
rica solitaria. No es solamente por documentos muer- 
tos como nos llegan noticias de Él. Ordinariamente 
nos enteramos de los personajes históricos por vía 
literaria; pero Cristo se presenta como el Cristo 
de la plenitud, como causa primera creadora, como 
fuente siempre fecunda de un ingente río de vida que 
de Él se desparramó sobre la humanidad, y satura y 
fecunda de continuo a millones de hombres, y los 
une en una sola comunidad de fe y de amor; hace 
de ellos un solo cuerpo, su cuerpo. Tampoco tenemos 
noticias de Él por vía puramente científica, sólo por 
medio de libros y escritos. Sus noticias nos llegan 
por el camino de la fe. También los Evangelios son 
en primer término libros de la fe, escritos ya con 
la impresión de aquella poderosa viviencia de la rea- 
- lidad de Cristo que infundió vida a la comunidad 
primitiva. Al leerlos, vemos a Cristo, no en un frío 
ambiente histórico, sino en la cálida atmósfera de 
la fe y del amor, irradiada por el Resucitado y que 
llenaba a la naciente Iglesia. 

Ni puede ser de otra manera. Porque Cristo, sea 
cual fuere la postura que se adopte respecto de Él, 
es un «fenómenonm» religioso de primer orden. Y en 
cuanto surge lo religioso, interesa no solamente al 
pensar crítico, sino a todo el hombre, también a su 
querer ético, a su sentir y, sobre todo, al «fondo del 
alma» (scintilla animae), a lo más hondo y exquisito 
que hay en nosotros y que, al experimentar nuestra 
condición de simples criaturas, nuestra dependencia 
e inconsistencia ilimitadas, se lanza en busca de lo 
absoluto, de lo santo, para abrazarlo; interesa a ese 
sentido «numinoso» que hay en nosotros, del que 
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dijeron tantas y tan hermosas cosas los antiguos 
Padres y. que nos hace aptos (potentia 'oboedientia- 
lis) para escuchar el llamamiento de Dios. Si el «fe- 
nómenon» religioso que se presenta ante nosotros 
es auténtico, su influencia tendrá arrestos creadores 
y enardecerá. Liberará y encauzará nuestra predis- 
posición para lo divino. Creará una comunión de fe 
y de amor. De ahí que frente a un hecho verdadera- 
mente religioso no pueda haber una actitud indife- 
rente, un frío y racional registrar el mismo. Frente 
a él no puede haber sino un «sí» o un «no» claros 
pronunciados por el hombre; fe o incredulidad. 
Y nunca 1os encontraremos solos frente a tal fenó- 
meno, sino siempre dentro de una comunión de fe 
o en el bando de la incredulidad. 

Partiendo de estos principios, se comprende de 
antemano que solamente en la comunión de fe pode- 
mos encontrar a Cristo. Y solamente en la fe po- 
demos abrazarle. 

De modo que al querer conducir los hombres a 
Cristo, nunca hemos de hablarles como críticos o filó- 
sofos, ni tampoco como simples, teólogos, sino como 
personas poseídas de una fe viva en Cristo, bañadas 
en la poderosa corriente de vivencias que, partiendo 
del Señor glorificado, inunda a la Iglesia y sigue 
manando y fecundándonos en el culto religioso, so- 
bre todo en los sacramentos. No como eruditos, sino 
sólo como «hombres llenos de espíritu» (rvevpartixol), 
que sintieron el toque del Espíritu de Cristo, como 
«predestinados de Dios para testigos» —según se 
llamaron a sí mismos los Apóstoles (Act. Io, 
41)—, como «dispensadores de los misterios de Dios» 
(1 Cor. 4, 1) podemos y nos es lícito dar testimonio 
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de Cristo. Solamente el espíritu puede dar testimo- 
nio del espíritu. Sólo podremos hablar de Cristo si 
antes hemos hablado con Él. El procedimiento «cien- 
tífico» puramente racional, que presciude conscien- 
temente de la fe viva, o por lo menos hace como si 
prescindiera de ella, ha convertido a muy pocos, 
y, en cambio, hizo escépticos y ateos a muchos. 

¿Qué hemos de decir a los hombres al querer con- 
ducirlos a Cristo? ¿Cuál es el objeto más próximo, 
inmediato de nuestro mensaje referente a Jesús? No 
puede ser otro sino Jesás mismo, su misterio sobre- 
natural, la verdad de que Él es el Logos humanado, 
Dios y hombre a la vez. 

La experiencia misma nos enseña que muchos cris- 
tianos, y hasta muchos cristianos piadosos, afirman 
llenos de fe el dogma de la divinidad y humanidad 
de Cristo, confiesan las dos naturalezas de Jesús, 
pero en su piedad práctica se forman una imagen de 
Él en que lo humano queda completamente absorbido 
por lo divino, en que la humanidad de Jesús aparece 
tan sólo a imodo de forma exterior, como envoltorio 
visible de lo íntimo y esencial : su divinidad. El que 
piensa, el que quiere y siente en Cristo es, según esta 
concepción, únicamente el Verbo divino. Su omnis- 
ciencia, su omnipotencia divina es la que se ma- 
nifiesta de un modo inmediato en las palabras 
y obras de Jesús. Ya no se recuerda que Cristo, se- 
gún el dogma de la Iglesia, es plenamente hombre; 
que tiene un alma humana, una conciencia huma- 
na; que posee por completo la libertad humana de 
decisión y una vida sentimental puramente humana; 
que el temor de Dios llega también a las profundi- 
dades de su alma, v que su conciencia, como la 
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nuestra, se siente impulsada a clamar desde lo más 
profundo al Padre. En su Vida de Jesús, Francois 
Mauriac reprocha a ciertos teólogos el presentar una 
imagen de Cristo en la que «cl hombre, este Jesús... 
corre peligro de desaparecer en la gloria de la se- 
gunda Persona divina (Prólogo). Y el erudito je- 
suita Galtier cita con aprobación lo que afirma el 
canónigo Masur en su obra Le sacrifice du chef (pá- 
gina 130): «El monofitismo, es decir, la doctrina 
según la cual Cristo es verdadero Dios pero no tam- 
bién hombre verdadero, es tentación de personas 
piadosas, pero ignorantes.» Masur habla de un 
«microbio sutil» que «está muy extendido entre los 
fieles, pero que es difícil de descubrir y combatir». 
No es maravilla si el mundo no cristiano cree que 
esta imagen de Cristo, propia de muchos fieles, es 
la única propuesta por la Iglesia. Para nosotros, ca- 
tólicos, Cristo no es un milagro divino ambulante por 
la tierra, no es un Dios disfrazado bajo figura huma- 
na, a la manera de las concepciones paganas, y que 
«ya de antemano lo sabe todo, todo lo tiene en la 
mano y que, por tanto, con facilidad puede triunfar 
del pecado, del dolor y de la muerte». Es plenamen- 
te hombre, como nosotros. Su vida, su conducta, su 
piedad no se distinguen de nuestra vida y de nues- 
tra piedad sino en un solo punto —inmensamente 
importante y peculiar, como es natural—, en que 
Cristo sabía que Él era Hijo de Dios no como nos- 
otros, en un sentido impropio (accidental), sino en 
sentido propio (substancial). Es un mérito singular 
del sagaz franciscano Duns Escoto el haber llamado 
la atención, a la luz de la doctrina de la Iglesia, 
sobre la igualdad esencial que hay entre las viven- 
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cias de los cristianos en general y las vivencias de 
Cristo. La relación entre lo sobrenatural y la natu- 
raleza, entre la gracia y la libertad no ha sido subs- 
tancialmente diferente en Cristo que en el cristiano. 
Así como la gracia santificante no cohíbe ni violenta 
la libre voluntad del cristiano levantado al orden 
sobrenatural, así tampoco cohíbe ni violenta la ca- 
pacidad de libre decisión en la humanidad de Jesu- 
cristo. No hemos de pensar que la segunda Persona 
de la Santísima Trinidad irradiara fuerzas divinas 
al alma humana de Cristo y les asegurara un predo- 
minio absoluto. Nunca es una sola de las Personas 
divinas la que obra exteriormente (ad extra), sino 
que siempre lo hace la única y misma naturaleza 
divina, el Dios uno. Y Dios nunca obra ad extra 
con necesidad, sino siempre con libertad. 

Así, no fue la segunda Persona divina, sino la libre 
voluntad del Dios Trino, la que levantó la natura- 
leza humana de Jesús a la personalidad, a la sub- 
sistencia del Verbo divino, la que obró la Encar- 
nación. Y fue esta misma voluntad, esta voluntad 
libre, la que dotó a la humanidad del Señor, unida 
con el Verbo divino, de las fuerzas y excepcionales 
cualidades sobrenaturales que necesitaba para re- 
dimir a los hombres. Es «el Dios de Abraham, el 
Dios de Isaac y tel Dios de Jacob» el que «ha glori- 
ficado a su Hijo Jesús» (Act. 3, 13). Es el Dios 
vivo el que ha autorizado «a Jesús de Nazaret... 
con milagros, maravillas y prodigios» (2, 22). Y el 
que la humanidad de Jesús reaccionara asintiendo 
a estas influencias divinas no ocurría por una ri- 
gurosa necesidad, como si el querer humano se 
sintiera subyugado por el querer divino, sino con 
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plena conciencia de la propia capacidad de decisión 
y con toda libertad. De modo que la vida y las vi- 
vencias sobrenaturales de Cristo no tenían distinta 
estructura que la vida de gracia del cristiano, En 
ambos casos todas las gracias y todos los dones pro- 
ceden de la libre decisión del Dios Trino; en ambos 
casos influyen en la voluntad humana, sin obligarla. 
Ciertamente las cualidades excepcionales de la hu- 
manidad santísima de Cristo son incomparablemen- 
te más elevadas y amplias de lo que pueden ser las 
gracias y los dones otorgados a un puro hombre. 
Por tanto, la vida sobrenatural de Cristo se distin- 
gue de la de los cristianos según la amplitud, la 
intensidad y la perfección, mas no según su esencia, 
Por esto con justo título llama Galtier (lug. cit.) a 
la vida de gracia del cristiano «prolongación y con- 
tinuación» de la vida de gracia de Cristo. Y por 
esto San Agustín repite con singular complacencia 
esta frase: «Vivimos la vida de Cristo.» 

Siendo así que la unión de la naturaleza humana 
con el Verbo divino y las gracias y dones de la hu- 
manidad del Señor derivados de aquella unión son 
estrictamente sobrenaturales, por lo tanto trascen- 
dentes e invisibles, y solamente asequibles a la fe, 
lo que se nos muestra en el plano histórico es Jesus 
hombre, Jesús en su figura terrena, con su tempe- 
ramento individual, con sus peculiares disposiciones 
y fuerzas, afanes y necesidades. Es realmente 
«como uno de entre nosotros», nuestro Hermano. 
Solamente hasta este punto es asequible Jesús a 
nuestra mirada histórica y a nuestro conocimiento 
científico. —El que este Hermano nuestro en lo más 
profundo e íntimo tenga además un carácter divino, 
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lo sabemos sólo por la fe. Porque se trata de una rea- 
lidad invisible, sobrenatural. Naturalmente, es una 
realidad que por el «transparente» de su naturaleza 
humana se nos revela con evidencia. Precisamente 
a través de lo humano brilla la majestad divina, la 
«maiestas Domini»: «per visibilia ad invisibilia», 
por lo visible a lo invisible. Por Jesús hombre, te 
diriges a Cristo Dios (San Agustín). De ahí que 
nuestra fe no sea fe ciega, sino fe sabedora o, más 
bien, una fe que sabe a quién cree. 

Precisamente por esto no nos conducirá a Cristo 
ese procedimiento apologético que solamente se pre- 
ocupa de probar la divinidad de Jesús. Cristo no es 
sólo Dios, sino que es Hombre-Dios. No hemos de 
separar de lo humano lo divino y hacerlo en este 
aislamiento objeto de nuestras especulaciones. Antes 
bien, hemos de tener siempre ante la vista al Cris- 
to total, al Cristo vivo, tal como dibujó San Pablo 
«ante los ojos» (Gal. 3, 1) de los gálatas al Crucifi- 
cado, al Cristo total así como es, como piensa y sien- 
te, padece, muere y resucita, Fue también al Cristo 
total, no solamente al Cristo divino o al Verbo di- 
vino que existía antes de los tiempos, a quien des- 
cribieron los Evangelistas. Narraron los hechos de 
aquel Cristo que confesaba respecto de sí mismo : 
«El Padre es mayor que yo» (lo. 14, 28), y que dijo 
a María Magdalena: «Yo me subo al Padre mío y 
Padre vuestro; mi Dios y Dios vuestro» (lo. 20, 
17). Como indica San Pablo en la carta a los filipen- 
ses (2, 5 y ss.), la divinidad de Jesús es solamente 
el misterioso fondo sobre el cual se destaca la ima- 
gen radiante de aquel que, mediante sus manifesta- 
ciones, su obediencia de siervo y su muerte de cruz, 
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se constituyó en Señor nuestro (xdptog). De modo que 
la divinidad de Jesús es, por decirlo así, el rasgo 
que sirve de descanso a nuestros ojos en la imagen 
de Jesús. El rasgo que enardece es su humanidad, 
porque mediante ella fue Él nuestro Dios, nuestro 
Señor en sentido enfático. No concebimos la figura 
divina de Cristo sino mediante su humanidad. 
Por ello es de importancia decisiva estudiar pro- 
fundamente la peculiaridad humana de Jesús, el sen- 
tarnos a sus pies, según el ejemplo de María Magda- 
lena, y saturarnos de su imagen. Lo que el cardenal 
Newman exige de la fe cristiana en general, es 
a saber, que no sea sólo un asentimiento «concep- 
tual», sino también «real», está en vigor, sobre todo 
cuando se trata de nuestra fe en Cristo. Hemos de 
representarnos de un modo tan claro al Cristo vivo, 
al Cristo que pasó por los campos de Galilea y está 
ahora sentado a la diestra del Padre, que lleguemos 
a verle verdaderamente, que Él pueda llegar a lo 
más íntimo que hay en nosotros y que no queramos 
ya separarnos nunca de Él. Así pues, hemos de 
vivir a Cristo de tal manera, que del lejano pasado 
Cristo pase a nuestro presente, de la trascendencia 
invisible a nuestro mundo terrenal, palpable, del 
aire rarificado de la abstracción a nuestra realidad 
palpitante. Por muy importante que sea para nos- 
otros el conocer suficientemente la teología dogmá- 
tica y su cristología, para ver a Cristo con los ojos 
de la Iglesia, no debemos olvidar que con esta ima- 
gen dogmática de Cristo sólo tenemos un armazón, 
un esqueleto de conceptos abstractos y que todo de- 
pende de que lo llenemos con carne y sangre y le 
infundamos vida. Una compenetración amorosa, por 
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ejemplo, con el pasaje de San Marcos (2, 1 y $5.), 
donde se habla de la curación del paralítico, O Con 
el de San Lucas (7, 36 y ss.), donde se refiere cómo 
la pecadora acude a Cristo, arrojará mayores luces 
sobre la figura de Cristo que un largo tratado de 
algún teólogo insigne sobre la persona y la Obra 
de Cristo. Y siendo así que precisamente es la Biblig 
la que brinda siempre una teología funcional, es 
decir, una teología que se funda en la vida y Que 
a la vida se dirige, siempre tendremos que recurrir a 
los Evangelios y a las cartas de los Apóstoles para 
tomar prestados los trazos y el colorido de nuestra 
imagen de Cristo. 

Con toda intención decimos: nuestra imagen de 
Cristo. Con ello queda indicado ya que las manifes. 
taciones, autotestimonios del Señor consignados en 
la Biblia, no bastan de suyo para despertar nuestra 
fe en Él. Ciertamente el llamarse Él el «Hijo de 
hombre», que bajó de las nubes del cielo, para fun. 
dar con su Pasión y muerte el reino de los cielos, y 
también el «Hijo, al cual lo entregó todo el Padre» 
nos conduce al borde del misterio de su divinidag. 
Podemos dirigir nuestra mirada a unas profundida. 
des que nadie puede medir sino solamente el Padre 
y el Hijo. Mas el que nosotros demos crédito a esta 
conciencia divina, que estemos saturados de la cer. 
teza de que la conciencia de Jesús está libre de todo 
engaño propio y de que no hay corazón más Puro 
ni boca más veraz que los suyos, es cosa que senti. 
mos y experimentamos tan sólo por medio de la con. 
textura Íntima que une sus palabras y toda su Vida, 
por medio de la impresión subyugadora de su per. 
sonalidad, tal como la describen los Evangelistas y 
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tal como, sacándola del marco del pasado, hemos de 
colocarla nosotros en el momento presente, con los 
medios de la pura exégesis y de una psicología com- 
prensiva. Con mil luces refleja esta imagen humana 
de Jesús lo divino. No puede suprimirse este ele- 
mento divino en la vida terrenal del Señor sin des- 
truir esta vida misma y diluirla en una vacía fic- 
ción literaria. 

Naturalmente, no hemos de olvidar jamás que, al 
trazar los Evangelistas la vida de Jesús, se encon- 
traban ya en la plena luz de la Resurrección. De 
modo que es la Resurrección la que refrenda de 
un modo definitivo la imagen que los Evangelistas 
presentan de Cristo, como también fue la Resurrec- 
ción la que dio un cuño decisivo a la fe de la Iglesia 
primitiva. Así como Jesús mismo, ante los fariseos 
y saduceos que querían ver «algún milagro» (Matth. 
12, 38; 16, 1), no mentó los prodigios y milagros que 
Él había obrado hasta entonces, sino solamente «el 
prodigio de Jonás profeta», es decir, su propia Resu- 
rrección, de un modo análogo también sus discípu- 
los solamente por medio de la Resurrección, sola- 
mente cuando Cristo se presentó en medio de ellos 
y al ver durante cuarenta días al Resucitado, sacu- 
dieron su actitud al principio insegura, poco clara, 
vacilante, y se levantaron 'a la certeza de fe capaz 
de trasladar montañas. 

Ni podía ser de otra manera. Antes los impresio- 
naba en demasía lo humano que había en Jesús, 
sobre todo al caer Él en manos de sus enemigos 
y al verle padecer y morir. También el ideal del Me- 
sías, transmitido por los rabinos, según el cual el 
Mesías no había de ser el Hijo verdadero de Dios, 


167 


sino solamente su Siervo, les impedía afirmar con 
convicción la divinidad de Jesús. Lo más que en 
aquellos tiempos creían ellos de Jesús, lo resumieron 
los discípulos de Emaús al confesar: «El cual fue 
un profeta poderoso en obras y en palabras a los 
ojos de Dios y de todo el pueblo... nosotros esperá- 
bamos que él era el que había de redimir a Israel» 
(Luc. 24, 19-21). Solamente por la vivencia pascual 
fue purificada y refrendada de un modo definitivo 
la fe de los discípulos. Es la imagen del Glorifica- 
do la que se nos muestra en los Evangelios. Con la 
misma claridad con que describen los Evangelistas 
la vida y actividad puramente terrenales del Señor, 
resaltan también las luces que el Resucitado arroja 
sobre esta vida. Sabemos que esta fe de los discípu- 
los en la Resurrección era una vivencia debida a la 
gracia, lo mismo que la vivencia de San Pablo en el 
camino de Damasco. No fue la Resurrección en 
sí, el acontecimiento puramente exterior, lo que sir- 
vió de fundamento a su fe pascual —este aconte- 
cimiento no tuvo testigos; los guardas dormían—; 
fue el Resucitado, mostrándose a ellos de un modo 
inmediato, con “amorosa entrega personal, de pura 
gracia, y manifestándoseles alternativamente en for- 
ma distinta —ora terrenal, ora glorificada—. Los 
discípulos se sentían hasta tal punto subyugados por 
este contacto personal con el Resucitado, que, al ver 
el sepulcro vacío, no encontraron otra explicación 
que ésta: Jesús ha resucitado saliendo del sepulcro. 
Esto fue para ellos la cosa más cierta que podía ha- 
ber. Por esta certeza sacrificaron bienes y sangre. 
Sellaron con su muerte lo que anunciaron al mundo 
judío-pagano : «Resucitó, nosotros somos testigos.» 


168 


No hay confesión rubricada con tanta sangre como 
la de los apóstoles. Así, solamente cuando la resu- 
rrección del Señor llegue 'a ser para nosotros una 
certeza gozosa, comprenderemos y viviremos a Cris- 
to de tal manera que se ilumine toda nuestra exis- 
tencia. 

En lo que sigue procuraremos penetrar en el con- 
tenido profundo de la fe viva en Cristo, en sus pa- 
radojas, en el hecho increíble de que el Dios eterno 
se haya hecho hombre, judío, crucificado. Nos acer- 
camos al borde de su misterio de Hombre-Dios 
y dirigimos la mirada a sus abismos. 

Causa asombro el pensarlo: ¡en tiempos histó- 
ricos hubo un hombre, completamente sano de cuer- 
po y de espíritu, de mirada perspicaz para juzgar 
los hechos de la vida, lo más grande y lo más dimi- 
nuto de ella —hasta los lirios del campo y la mone- 
da oculta debajo de la mesa—, de una inteligencia 
extraordinariamente penetrante, el cual deshacía 
como con un leve gesto de la mano el retículo en- 
marañado del rabinismo judío y más allá del mismo 
descubría lo esencial, lo propio, lo divinamente sen- 
cillo de la Escritura, alejando del santuario toda 
excrecencia casuística y haciéndolo brillar nueva- 
mente en su pureza y hermosura originarias... !, ¡y 
este hombre sobrio, de despejada inteligencia, asom- 
brosamente noble en todo su ser y proceder, que en 
medio del furor de sus enemigos nunca perdió el 
dominio de sí mismo, que siempre fue dueño de su 
ánimo, que nunca cayó en exageraciones fanáticas, 
que, cuando ellos con hostilidad salvaje le presenta- 
ron la adúltera para lapidarla, trazaba tranquila- 
mente letras en el suelo y con una comprensión in- 
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creíble, con una superioridad soberana del corazón 
dijo a sus contrarios: «El que de vosotros se halle 
sin pecado, tire contra ella el primero la piedra...», 
este hombre de esplendorosa santidad y penetración 
de espíritu, que aun en medio de la agonía encon- 
tró, por encima de todo odio y de toda infamia, una 
frase llena de sol y claridad deslumbrante: «Padre, 
perdónalos, porque no saben lo que hacen...», este 
hombre, de espíritu tan claro, tan abierto a la vida 
y que se levantaba tanto por encima de los bajos 
fondos de lo puramente animal, de lo ciegamente 
instintivo, repitió durante toda su vida, como la cosa 
más natural del mundo: «Yo he salido del Padre. 
Yo y el Padre somos una misma cosa.» Éste es el 
misterio de Cristo, 

Causa asombro el pensar que en tiempos históri- 
camente comprobables hubo un hombre que hacía 
sentar en su regazo a los niños y los bendecía, que 
iba a los leprosos y publicanos proscritos, que era 
desprendido y desinteresado como no ha habido otro 
sobre la tierra, cuya vida se consumía en la asis- 
tencia de los pobres y oprimidos, que veía herma- 
nos en los desheredados, que juzgaba como cosa la 
más sublime y grande el servir, el servir siempre, 
que poco antes de morir lavó los pies de los discí- 
pulos, que en el pan partido y en el vino escan- 
ciado se consagró víctima de los suyos —éste es mi 
cuerpo, ésta es mi sangre, que será derramada por 
vosotros—, que pasó en medio de la humanidad no 
solamente ayudando y curando, sino cargando so- 
bre sí la miseria de esa humanidad, sus dolencias 
físicas y psíquicas con todo su espanto, con todo 
su abandono y desamparo... hasta lo último, hasta 
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lo extremo, hasta el límite en que su alma hubo de 
clamar : «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has des- 
amparado ?» ...y que este hombre inauditamente he- 
roico, inauditamente desprendido, inauditamente ser- 
vicial y bondadoso, durante toda su vida consideró 
que Él y el Padre eran una misma cosa : «Todas las 
cosas las ha puesto mi Padre en mis manos.» Éste 
es el misterio de Cristo. 

Causa asombro el pensar que en tiempos histó- 
ricamente comprobables hubo un hombre que, sien- 
do hijo del pueblo judío, confesaba a un Dios único, 
único en el cielo y la tierra, a un solo Padre celes- 
tial; un hombre que oraba diariamente con su pue- 
blo: «Escucha, oh Israel: el Señor Dios tuyo es el 
solo y único Dios»; un hombre que miraba con 
el más profundo temor reverencial a ese Padre ce- 
lestial, un hombre que no consentía le llamaran 
«bueno», porque solamente uno es bueno, el Padre 
en el cielo; un hombre cuya comida era hacer la 
voluntad del Padre, y desde su más temprana ju- 
ventud, en los días buenos como en los malos, no 
buscaba ni amaba sino esta voluntad; un hombre 
cuya vida era una sola y única oración; un hom- 
bre, por tanto, que, como ningún otro, desde las 
profundidades de su ser miraba lleno de reverencia 
y adoración a ese Padre y buscaba su mano; que 
durante toda su vida se rendía de una manera tan 
íntima y exclusiva a la voluntad divina, que su co- 
razón nunca se vio oprimido ni por la más leve con- 
ciencia de pecado, nunca hubieron de pronunciar 
sus labios palabras de penitencia ni implorar per- 
dón; que aun al morir pidió perdón, no para sí, 
sino para otros, y que, de lo más íntimo de su unión 
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con Dios, decía a los aturmentados: «Tus pecados 
te son perdonados»; un hombre que sabía que su 
voluntad estaba de tal manera unida e identificada 
con la del Padre, que con la omnipotencia de esta 
voluntad divina curaba enfermos y resucitaba muer- 
tos... ¡ Y este hombre santo, que se entregaba sin 
reserva a Dios, que se estremecía ante Dios, que 
se sumergía por completo en Dios, este hombre afir- 
mó durante toda su vida como la cosa más natural 
del mundo, como algo corriente, que Él era el pa- 
ciente Siervo de Dios, nuestro Juez, el Rey del 
reino de Dios; sí, que era el Hijo consubstancial 
de Dios: «Yo y el Padre somos una misma cosa.» 


Éste es el fenómenon Cristo. Este «fenómenon» 
debe ser explicado; la cuestión que se plantea en 
él debe ser contestada. No es posible pasar por en- 
cima con palabras superficiales. No es posible re- 
traerse encogiéndose de hombros, sobre todo al sa- 
ber que lo divino que ese hombre afirmaba de sí 
mismo y que se transparentaba y brillaba de un 
modo tan prodigioso en sus milagros, en sus pala- 
bras y obras, al tercer día de ser depositado en el 
sepulcro el cuerpo exánime, lo volvió a vivificar y 
lo mostró resucitado, glorificado a los discípulos... 
durante cuarenta días. «Y comieron y bebieron 
con Él.» 

En ese «fenómenon» brilla hasta tal punto lo in- 
sólito, lo inaudito, lo sobrenatural, lo divino, que 
todo hombre que medita se siente subyugado, no 
puede pasar indiferente si no quiere perecer o no ha 
perecido ya por el problema de Dios. No puede 
menos de detenerse y escuchar, y hacerlo con la 
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actitud, con la posición únicamente cuerda en el caso 
en que se trate de las posibilidades de Dios. Porque 
lo cierto es que el fenómenon «Cristo» es una de 
las posibilidades de Dios. Sobre las posibilidades 
de Dios ha de fallar, no el hombre, sino únicamente 
Dios. Si el Verbo divino —presente (per essentiam,) 
en todo lo existente y que todo lo penetra— quiere 
encarnarse, entrar en unión tan íntima con un hom- 
bre, que éste pueda decir: «este Verbo soy yo», 
«yo soy el camino, la verdad y la vida», si Dios 
quiere obrar este milagro de los milagros, es úni- 
camente asunto de Dios. Y al hombre le toca escu- 
char con reverencia y prontitud interior para darse 
cuenta de si realmente es Dios quien habla. Si no 
escucha con esa reverencia y prontitud —las únicas 
rectas al tratarse de las posibilidades divinas—, si 
se hace respecto de cstas posibilidades como Caifás, 
como fiscal que se ha formado de antemano su jui- 
cio, que con loco y orgulloso afán de dictaminar se 
niega de antemano a aceptar estas posibilidades di- 
vinas y las rechaza porque no encajan en las medidas 
de las posibilidades humanas, atenta contra Dios, 
contra su poder absoluto, contra el hecho de tener 
Dios solo la primera y la última palabra en la tierra. 


Naturalmente, hay personas que, llenas de reve- 
rencia, buscan a Dios y, con todo, no pueden creer 
en Cristo. Y precisamente su reverencia para con 
Dios, el completamente distinto, el Infinito, es la 
que les impide ver en la figura de Cristo una po- 
sibilidad de Dios. El «mysteriam tremendum», 
Dios, las subyuga tanto, que en su interior se suble- 
van contra la posibilidad de que el Dios infinito 
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haya podido habitar en un niño, en un judío, en 
un crucificado. De modo que su incredulidad, mi- 
rándola desde dentro, es de matiz religioso. Por- 
que, en último término, es su reverencia ante lo 
divino la que las detiene de considerar posible la 
humanación de Dios. 

No nos incumbe juzgar a tales personas y exa- 
minar la contextura de su actitud psíquica para ver 
si su «no» lanzado a Cristo brota, en último tér- 
mino, del orgullo humano, de una secreta locura 
de dictaminar llevada al extremo de fallar sobre las 
posibilidades de Dios. 

Pero es posible: que entre tales personas haya un 
hembre honrado y de buena voluntad; y nosotros 
no vacilamos en afirmar que, mientras conserve tan 
manifiesta reverencia y tal anhelo de verdad, será 
discípulo del Señor según el espíritu, aun cuando 
de hecho le persiga y le odie. Hay incrédulos que 
están más cerca de Cristo que ciertos creyentes..., 
es a saber, que esos creyentes rutinarios que nun- 
ca se han planteado seriamente la cuestión de Cris" 
to, que nunca han sentido la íntima desazón de 
meditar la historia de Cristo, que cuidan y trans- 
miten su fe cristiana de la misma manera que sus 
demás tradiciones y heredades familiares. «¡Ojalá 
fueras frío o caliente! Mas por cuanto eres tibio, 
y no frío, ni caliente, estoy para vomitarte de mi 
boca.» 

Cristo no quiere tibios, sino completamente fríos 
o completamente calientes, es decir, hombres de- 
cididos, hombres que sepan decir «síp o «no». 
Es posible que un día, en el banquete de bodas 
(Luc. 14, 15 y Ss.), cierre la puerta de la sala 
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del festín a no pocos de esos cristianos rutinarios, 
cristianos de fe de bautismo, que por su naci- 
miento y el bautismo fueron llevados a la fe 
desde el principio, pero que tuvieron en más la 
nueva yunta de bueyes, el nuevo «chalet» o los 
placeres de los sentidos que las cosas de la fe: 
«No sé de dónde sois...» Entonces alegaréis a fa- 
vor vuestro : ««Nosotros hemos comido y bebido con- 
tigo: tú predicaste en nuestras plazas. O, para 
seguir en el mismo estilo: «Nos hemos arrodillado 
" en tu comulgatorio y hemos estado al pie de tu púl- 
pito.» Mas Él responderá: «No sé de dónde sois» 
(Luc. 13, 25 y ss.). Y es posible que el Señor, vol- 
viendo la espalda a estos cristianos rutinarios que 
tratan la fe con tanta despreocupación como una 
prenda de vestir heredada, envíe sus mensajeros a 
aquellos que se hallan lejos, al parecer sin objetivo, 
sin interés, por los caminos y cercados, a aquellos 
que le miran a Él y sus preparativos de bodas con 
íntimo disgusto, con una leve envidia, y a pesar 
de todo no pueden prescindir de Él, y vuelven la 
mirada una y otra vez hacia Él, y en el fondo de 
su corazón se sentirían dichosos de estar en su com- 
pañía si pudieran creer y confiar en Él. A éstos, 
sí, precisamente a éstos los invita Él para el ban- 
quete de bodas, ya que los primeros invitados no 
quisieron acudir. Y «los criados, saliendo a los ca- 
minos, reunieron a cuantos hallaron, buenos y ma- 
los; de suerte que la sala de bodas se llenó de 
gentes». ¿No fue San Pablo uno de esos huéspedes 
recogidos por los cercados? ¿Y no lo fue más ade- 
lante San Agustín? ¿Y quién nos dirá el número 
de esos huéspedes venidos de los cercados? Quizá 
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era de su grupo también Nietzsche. Precisamente 
por su caso aprendemos que existe un odio que es 
amor amargado. 

Sea como fuere, lo cierto es que el Señor de la 
casa tuvo en cuenta primero, no a los huéspedes 
recogidos por los cercados, sino a los convidados. 
Y convidado es cada bautizado que no cierre con 
indiferencia su corazón a las impresiones que sus- 
cita en él Cristo, sino que se lo abra de lleno vien- 
do en ellas posibilidades de Dios. 


¿A qué hemos de abrir nuestro corazón? ¿Qué es 
propiamente lo que nos induce a creer? Tal es la 
última cuestión a que hemos de contestar. 

No son las palabras de Cristo, su profunda sabi- 
duría y vigor de vida lo que nos induce de suyo a 
creer. Tampoco son sus milagros y prodigios, ni 
el valor persuasivo de los mismos. De ninguna ma- 
nera son los acontecimientos puramente exteriores, 
los que podemos comprobar en el plano histórico y 
ponderar según su contenido de credibilidad. “Todo 
ello, para decirlo con frase de Santo Tomás de 
Aquino, es una causa que induce de un modo pura- 
mento exterior (causa exterius inducens). No son 
estas realidades atestiguadas por los Evangelios lo 
que nos hace realmente creyentes, sino el mismo que 
obra... ese fluido, inexplicable en último término, 
pero que penetra y obra en las profundidades, y 
que, partiendo del yo divino del Señor, inunda por 

. medio de sus palabras, de sus milagros, de su hu- 
manidad nuestra alma. Quien nos induce a Creer 
es Jesús vivo... una impresión suprema, incompa- 
rable, personal, que Él nos produce, impresión que 
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al oírle hablar o verle obrar se adueña de lo más 
íntimo de nuestro ser. Es un contacto de vida, que 
parte de Él, de su yo divino. Los teólogos lo lla- 
man gratia Christi; gracia porque no parte de nos- 
otros, sino de El. Esto, solamente esto, es, según 
Santo Tomás, la «causa primera y propia de la fe» 
(principalis et propria causa fidei). Es como un 
manar íntimo de su ser y voluntad divino-huma- 
nos en nosotros, un comer y beber de Él. Podremos 
buscar muchas palabras para expresar esa cosa tan 
única, tan indescriptible, tan inefable. Nunca ex- 
presaremos lo esencial y supremo, ya que esto sólo 
puede ser vivido y experimentado. No es algo muer- 
to, sino algo vivo lo que nos induce a: creer: el 
llenarnos, el estar llenos del yo vivo, divino del 
Señor. «Tú en mí y yo en ti.» «Comemos su carne 
y bebemos su sangre...», en esto culmina el mis- 
terio de fe. 


Es el misterio de la vida, de la vida en su sen- 
tido pleno, no sólo de la vida moral. La fe en Cris- 
to, el cristianismo no es solamente algo ético. Es 
mucho más. Es estar llenos, estar saturados de la 
plenitud de aquel que lo llena todo en todo. De modo 
que es también, y lo es en primer término, algo 
biológico, algo vital, la suma de todos los valores que 
mantienen, levantan, dan perfección a mi vida, 
que de lo fragmentario de mi ser hacen un todo, 
de todo lo frágil algo infrangible, de todo lo mortal 
que hay en mí algo inmortal. Vita, Le, para los 
primeros cristianos, no era un concepto abstracto, 
sino una expresión llena de realidades pulsantes. 
«Ser cristiano», «ser creyente», significaba para 
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ellos estar aprisionados, estar dominaúos —en to- 
das las dimensiones de su voluntad de vivir— por 
la voluntad de vivir de Cristo, ser trasplantados a 
su afirmación infinita, nutridos de sus fuerzas per- 
sonales originarias, y esto en todo el campo de la 
vida, en lo sensitivo como en lo espiritual, en lo 
orgánico como en lo inorgánico, en lo ético como en 
lo estético, en lo individualcomo en lo social. Los 
milagros de Jesús consignados en los Evangelios 
también fueron como un brillar, un brotar de sus 
divinas fuerzas de vida en los enfermos y dolientes. 
En el fondo, la fe de Cristo no es otra cosa sino la 
actitud religiosa que, separándose de todo el baru- 
llo y barahúnda de la vida, de todo miedo y confu- 
sión metafísicos, se sumerge en el yo de Cristo 
y en Él vive... 

¡ Qué angustiosa, qué desesperada es la situación 
de un hombre que no ha encontrado en Cristo el 
sostén, o, más bien, el más profundo cimiento de 
su vida! Aun cuando no lo sepa o no quiera no- 
tarlo, anda tambaleando. Una vida sin Cristo es 
una vida que se precipita por una pendiente. A la 
larga, también la fe en Dios pierde su última segu- 
ridad y certeza, si no la enardece continuamente 
un contacto con Cristo. Porque solamente Cristo 
es el camino que conduce al Padre. Sin Cristo, el 
Dios vivo encarnado, con harta facilidad se vola- 
tiliza la idea de Dios, perdiéndose en lo abstracto, 
en el vacío. Según demuestra la experiencia, en 
ningún pueblo hay más ateos prácticos que en el 
que clava a Cristo en la cruz. Así pues, el mundo 
sin Cristo con harta facilidad se trueca en un mun- 
do sin Dios. Y con ello pierde su sentido, su ver- 
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dadera profundidad y su equilibrio. Lo que dice 
Nietzsche en su obra Así habló Zaratustra (vi, 
382 y 5.) respecto al mundo sin Dios, desgajado de 
Dios, y respecto a los horrores nihilistas del mis- 
mo, puede aplicarse con especial exactitud al mun- 
do sin Cristo. Ha perdido toda su interioridad, todo 
su calor, toda su firmeza y consistencia. Ha per- 
dido su encanto, se encuentra hastiado, deshojado 
y marchito como una flor desechada, y despide olor 
a moho. 

Todos conocemos el juicio terrible que Nietzsche 
mismo hizo de su propia incredulidad. «¿No ha- 
béis oído hablar de aquel hombre loco que en 
pleno día encendió una linterna, corrió al mer- 
cado y clamaba continuamente: “busco a Dios, bus- 
co a Dios”? Como allí se hallaban precisamente 
reunidos muchos de los que no creían en Dios, fue 
recibido con grandes risotadas. “Es que se ha per- 
dido”, observó uno. “Se ha. extraviado como un 
niño”, dijo otro. “¿Está escondido? ¿teme de nos- 
otros? ¿se ha embarcado? ¿ha emigrado?” Así 
gritaban y se reían todos. El hombre loco se metió 
en medio de ellos atravesándolos con su mirada. 
“De ¿dónde se fue Dios?”, clamaba. “Yo os lo 
diré. Le hemos matado, vosotros y yo. Todos nos- 
otros somos sus asesinos. Pero, ¿cómo lo hicimos?... 
¿Qué hicimos al cortar las ligaduras que unían esta 
tierra con su sol? ¿Adónde se dirige ahora ? ¿Adón- 
de vamos nosotros? ¿Nos alejamos de todos los so- 
les? ¿No vamos despeñándonos continuamente ? 
¿Hacia atrás, hacia un lado, hacia delante, en to- 
das las direcciones? ¿Hay todavía arriba y aba- 
jo? ¿No vamos errando a través de una nada infi- 
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nita? ¿No sentimos el soplo del vacío? ¿No hace 
más frío? ¿No va haciéndose de noche continua- 
mente y más de noche aún? ¿No hemos de encender 
linternas en pleno día?” Y calló el loco. y miró 
otra vez a sus oyentes. También ellos callaron y le 
miraban con extrañeza.» 

Sí, se lace de noche en torno nuestro si no arde 
para nosotros la luz de Cristo. Solamente Él es 
nuestra luz y nuestra vida. Solamente por Él me- 
rece la vida ser vivida. Solamente Él es nuestra 
patria. «Señor, ¿a quién iremos ?», le preguntamos 
con Pedro. «Tú tienes palabras de vida eterna» 
(lo. 6, 68). 
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POR QUÉ CREO EN CRISTO 


S 1 hablamos de Cristo con incrédulos o escépticos 
modernos, no podemos menos de advertir que 
todos ellos, sin excepción, se inclinan con reveren- 
cia ante la figura humana de Cristo, pero ponen en 
duda o niegan lo más propio de Cristo, lo más pro- 
fundo que hay en Él: su misterio divino. Según 
ellos, Cristo es el Maestro de la vida interior, el 
introductor y creador de una nueva y más espiri- 
tual piedad, un genio religioso, pero se encuentra 
en el mismo plano que los demás guías de la 
humanidad : Zoroastro, Buda, Lao-tse, Sócrates. La 
mentalidad de esos modernos incrédulos, formada 
por Kant, se resiste a pasar de las cosas de este 
mundo a las del más allá y hacer afirmaciones cla- 
ras, determinadas, acerca de una realidad trascen- 
dente, la realidad de Dios. De ahí que no lleguen 
a confesar decididamente la divinidad de Cristo. 
Niegan a Cristo porque niegan a Dios. 
Examinando el caso más de cerca, veremos que 
no es el hombre concreto, vivo, de sangre y hueso, 
el que pronuncia este «no». Es el hombre filosófico, 
o más exactamente: es el intelecto humano, acos- 
tumbrado a trabajar con conceptos abstraídos de 
la realidad, el que levanta al servicio de sus retícu- 
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los de pensamientos una instrucción artificiosa 
sobre la vida y las vivencias propias, verdaderas, 
pulsantes del hombre concreto, una ideología que 
según toda su estructura tiende hacia la tierra y 
prescinde de Dios. Así no ha de sorprendernos si 
no le encuentra. 

Muy distintamente siente y piensa el hombre. 
concreto y vivo. Aun antes de emprender sus inda- 
gaciones relativas a Dios, ya le lleva en su sangre, 
en su sentido existencial para lo santo y lo divi- 
no, en la necesidad —que surge de las mayores pro- 
fundidades de su existencia— de hallar un ser su- 
premo, absoluto, subsistente, el ser que apoye y 
mantenga al nuestro sumamente condicionado, frag- 
mentario, deficiente. Para él, Dios es una vivencia 
fundamental de la propia existencia, un hecho fun- 
damental de la propia conciencia. Creo en Dios 
porque creo en mí mismo, porque me siento penetra- 
do de la idea de que mi propio ser, mi propio valor 
sólo pueden mantenerse si se fundan y porque se 
fundan en un ser y en un valor originarios, impe- 
recederos e infinitos. Sin esa realidad primaria, cap- 
tada y vivida ante todo en el plano sentimental, mi 
propio ser no sería más que apariencia. Y todo lo 
verdadero, bueno y hermoso que da sentido a mi 
vida sería mera ficción y utopía. Me encontraría 
ante la nada. Siempre y en todas partes el nihilismo 
ha sido la última consecuencia del ateísmo. Huyo 
de la nada y de su locura, y por esto creo en Dios. 
Desde este punto de vista, mi fe en Dios es una fun- 
ción biológica, para mantenerme a mí mismo, para 
mantener mi propio ser y mi propio valor en medio 
del caos de millones. y millones de átomos, en me- 
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dio de la danza de los electrones. Mas esta función 
biológica responde también a las exigencias funda- 
mentales de mi pensar. Lo que experimento en el pla- 
no sentimental, puede demostrarse también con moti- 
vos racionales. Porque no solamente mi sentir, sino 
también mi ser, en la zozobra, incertidumbre e in- 
suficiencia que le son inherentes, se excede a sí mis- 
mo, tendiendo hacia Aquel que es el único que exis- 
te en sí mismo y por sí mismo, hacia el Dios vivo. 
Al decir : yo soy, siempre afirmo al mismo tiempo: 
no me pertenezco a mí mismo, procedo de otro, de 
otro completamente distinto, del único que se po- 
see a sí mismo, del único que existe con necesidad 
íntima, porque es el único que tiene la causa de su 
existencia en su propio ser. Él es el poder primero, 
la voluntad primera, el sentido primero de la exis- 
tencia, el Dios vivo. 

Esta fe en Dios es la condición necesaria y el fun- 
damento de mi fe en Cristo. Solamente a su luz 
puedo formular y contestar la pregunta: ¿por qué 
creo en Cristo? 

Ser cristiano significa creer en Cristo, significa 
creer que, si bien en el plano empírico-histórico veo 
a Cristo plenamente hombre, en la dimensión de lo 
invisible, en su profundidad metafísica es Hijo ver- 
dadero de Dios, que nos redime mediante su huma- 
nidad. El cristianismo cs Cristo. Nosotros los cris- 
tianos recibimos esta fe por medio de la Iglesia viva, 
que para nosotros no es sino la predicación de Cris- 
to, predicación que se reafirma y da testimonio de 
sí misma a través de los siglos con fe y amor, con 
oración y penitencia, con sangre y lágrimas. Por 
cuanto esta predicación se granjea nuestra confian- 
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za, la certidumbre que tenemos de que el hombre 
Jesús es el Cristo, de que en Él se ha revelado el 
mismo Dios vivo, es mediata; nuestra fe, ante todo, 
es un credo in ecclesiam, una fe en la Iglesia. Mas 
no es esto todavía lo que la Iglesia entiende al ha- 
blar del credo in Tesum Christum, de la fe en Jesu- 
cristo. Esta fe «divina o teologal», como se la llama, 
significa más bien un encuentro inmediato del hom- 
bre con Dios en Cristo; por lo tanto, una certeza 
inmediata, una certeza que no procede de influen- 
cias que nos llegan del orden de lo creado, sino úni- 
camente de Dios. ¿Cómo alcanzaré tal encuentro y 
certeza inmediatos? Siendo así que en Cristo, el 
Hijo de Dios, penetra una realidad sobrenatural, 
divina, en la existencia humana, y yo no poseo ór- 
gano natural alguno para recibir de un modo inme- 
diato esta realidad divina, sólo podré alcanzar esta 
fe teologal si me llega una irradiación de arriba, del 
Padre de las luces; por lo tanto, si existe una irra- 
diación, que por una parte trascienda mis fuerzas 
naturales, y, en consecuencia, sea sobrenatural, di- 
vina, y, por otra parte, roce con lo más profundo de 
mi alma y la abra para las influencias de Dios. Los 
teólogos llaman a esta irrupción de lo divino en mí 
«gracia», y por esto hablan de la gracia de la fe. 
Así, en el acto de fe —fe en Cristo— se realiza un 
hecho de orden sobrenatural, un acontecimiento que 
no puede explicarse completamente por causas hu- 
manas, un milagro. Sin embargo, presupone la con- 
dición de que el hombre en cierta manera sea por 
lo menos susceptible y sensible para lo divino. 
Los teólogos llaman potentia oboedientialis a esta 
capacidad especial que el hombre tiene de escu- 
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char el llamamiento de Dios. En el alma humana, 
en lo más íntimo, en el centro, en la substancia 
misma, deben abrirse profundidades mágicas, que 50- 
lamente por el Creador pueden ser rozadas y que 
sólo al llamamiento de Dios responden. Esto es 
nuestro misterioso «fondo del alma», la «scintilla 
animae» de los místicos. En ese centro del alma se 
halla el punto de contacto propiamente dicho entre 
Dios y el hombre, el punto donde la idea de nuestro 
ser individual escogida por la divina voluntad crea- 
dora desde toda la eternidad, entra en el espacio 
y el tiempo, donde nos empalmamos como personas 
concretas con el nexo causal de las cosas, donde se 
encarna la palabra originaria con que Dios nos lla- 
mó desde toda la eternidad y que solamente Él pue- 
de pronunciar. 

En cada hombre esta relación con Dios forma lo 
más profundo y más propio de su ser. Por llamarle 
de esta manera el Yo divino, se constituye el hom- 
bre en tú. El hombre es un ser teológico. La defi- 
nición corriente según la cual el hombre no es más 
que un ser vivo dotado de corazón, desconoce o niega 
esta relación originaria y esencial con Dios y engas- 
ta al hombre solamente en la concatenación de las 
cosas creadas. Profana al hombre, como que procede 
de fuentes paganas. En esta vinculación del hombre 
a Dios se funda su relación originaria con la reali- 
dad. La postulamos con la fuerza de nuestro propio 
mantenimiento recordando la limitación existencial 
de nuestra naturaleza humana, su desamparo frente 
al acaso y a la incertidumbre abrumadora. Psicoló- 
gicamente se manifiesta en el impulso del hombre 
hacia lo absoluto, en el instinto de dar carácter de 
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absoluto a los valores que le parecen los más eleva- 
dos. Lo absoluto es la verdadera forma de contem- 
plación en que el hombre se posesiona de los valo- 
res supremos de la existencia, aun cuando no busca 
con ello más que bienes sensibles. De esta manera 
siempre adquirirán éstos para él la forma de un va- 
lor definitivo, de un valor supremo. 

Esta nuestra tendencia hacia lo supremo y abso- 
luto es naturalmente un instinto ciego y estéril 
mientras no se encamine en realidad "hacia lo abso- 
luto. No es más que un simple afán de valores su- 
premos. Solamente cuando lo divino irrumpe de he- 
cho con su plena realidad, con su autopoderío, con 
su perfección infinita y su majestad subyugadora en 
nuestra contextura psíquica, de suerte que no po- 
damos rehuirlo, únicamente cuando, creyendo y 
amando, entramos en un contacto inmediato con lo 
divino, en una estrecha relación de ser, se llenan las 
profundidades mágicas del alma. Solamente así que- 
daré definitivamente prendido de lo divino y sentiré 
la plenitud en todos los sentidos. Solamente enton- 
ces habré encontrado aquel punto que en vano bus- 
caba el sabio griego, al exclamar: Sóc ot, od oTÓ, 
y al que alude el salmista con el versículo : «Tú me 
has guiado desde antes de nacer» (Ps. 21, 10). La fe 
en el Dios vivo es el fundamento inconmovible de 
todos los esfuerzos del hombre que ansía las alturas, 
y el fundamento de toda vida espiritual. 

¿Cómo llego a esta fe? Siendo ella un don de 
Dios, una gracia, yo no puedo hacer más que abrir- 
me, prepararme para ella. Y aun esta preparación 
no parte únicamente de mí. Por cuanto supone un 
movimiento de mi alma hacia la realidad de todas 
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las realidades, esta realidad, aun antes de buscarla 
yo de un modo consciente, debió de apoderarse de 
mí por lo menos en las regiones de lo inconsciente, 
aunque no fuera más que en simples barruntos, vi- 
vencias y anhelos. Los teólogos llaman a esta pri- 
mera irrupción de lo divino en el espíritu «gracia 
preveniente». Es la condición necesaria, el a priori 
imprescindible de todo acto religioso, de todo es- 
fuerzo humano por llegar a Dios. Siendo Dios la 
causa creadora de todo ser, de Él habrá de partir el 
movimiento que hacia Él nos dirige. Mi camino ha- 
cia Dios no puede partir de la tierra para ir al cielo, 
sino que va del cielo a la tierra. De suerte que ya 
los primeros estremecimientos de mi fe son suscita- 
dos por la amorosa voluntad de Dios, no son algo 
primario, sino secundario, una respuesta al divino 
llamamiento de amor. 

En esta situación psíquica me encuentro ante Cris- 
to. Con la conciencia profunda de mi propia insufi- 
ciencia, sabiendo que no tengo en mí mismo el pun- 
to final y de reposo, que en todas las relaciones es 
finito y limitado mi ser, que, abandonado a sí mis- 
mo, es víctima del sinsentido y del perecer; con esta 
vivencia fundamental de mi integridad óntica y 
ética —vivencia que brota del sentimiento de ser yo 
simple criatura— levanto la mirada hacia Cristo. 

Cristo se presenta ante mí como hombre, le veo 
hombre como yo, con notas personales del cuerpo y 
del espíritu, con su temperamento propio y su pro- 
pio ritmo de vida, reflejando en sus gestos y Ccos- 
tumbres el colorido local de su patria. Es galileo, es 
judío, es rabino. Como los doctores de la ley judaica, 
también Él confiesa que Yahvé es cl Dios único. 
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También Él cree que en la ley de Moisés y en los 
profetas está consignada la voluntad de Yahvé. Tam- 
bién Él pasa como predicador ambulante por aldeas 
y ciudades para explicar la palabra de Vahvé y cu- 
rar enfermos y posesos. Lo que le distingue de 
los rabinos en general, que en su mayoría son fari- 
seos de espíritu estrecho, esclavos de la ley, es lo 
siguiente : de un modo consciente toma Él por punto 
de partida el mensaje de salvación de los grandes 
profetas, urge la interioridad, la sinceridad y la 
verdad, inculca una piedad esencial para la cual lo 
más importante en la ley no es el diezmo de la hier- 
babuena, anís y comino, sino la rectitud, la miseri- 
cordia y la fidelidad; es ese elevado espíritu de des- 
prendimiento y libertad, que, por encima de todas 
las barreras culturales, éticas, económicas y nacio- 
nales, busca en el hombre al hijo de Dios y le en- 
cuentra, no en último término, entre los peca- 
dores y publicanos. Gracias a este desligarse íntimo 
de todas las estrecheces y mezquindades lastimosa- 
mente humanas, ve también a Yahvé allende los do- 
minios de la ley. Para Él Yahvé no es solamente el 
legislador y el juez; es el Padre que, aun cuando 
exija del deudor de corazón duro la devolución del 
último céntimo, viste, sin embargo, con traje de 
fiesta al hijo que vuelve arrepentido, y en sus cui- 
dados paternales se encuentran amparados todos, 
hasta el pajarillo del tejado y el lirio del campo. 
Esta imagen de Dios, trazada por un Isaías, un 
Jeremías y un Oseas, es la que nos presenta lumino- 
sa Jesús de Nazaret. Pero Jesús es más que uno de 
estos profetas. Algo nuevo empieza con Él, algo que 
nos sacude y nos obliga a decidirnos. Y ese algo 
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nuevo consiste en que todo lo sublime que Jesús 
dice del Padre se hizo realidad personalmente en Él, 
brilla con mil luces en su vida y actividad, y Él da 
testimonio de ello con una osadía y energía inau- 
ditas. Si la predicación del Bautista culminaba ya 
en este mensaje : «Está cerca el reino de los cielos», 
Jesús no solamente recoge este mensaje, sino que le 
da su plenitud; no sólo prepara el camino, como 
Juan, sino que Él mismo es el camino, la verdad y 
la vida. En su persona el reino de los cielos ya «está 
en medio de nosotros». Todavía no se ha manifes- 
tado con toda su gloria; Cristo está todavía en vía 
de venir; el cristianismo es un ínterin, la expecta- 
ción del advenimiento del Esposo que conducirá 
su esposa, la Iglesia de los glorificados, al Padre; 
del Esposo en quien se resolverán definitivamente 
todas las crisis, se tomarán las últimas decisiones, 
y aparecerá un nuevo eón con todos sus espantos y 
con todos sus goces. Este Esposo no ha aparecido 
todavía, pero se ha acercado mucho. Ya por su ac- 
tividad salvadora sobre la tierra penetran en este 
mundo las fuerzas del reino de los cielos. Porque Él, 
Él solo, es el Hijo. Todos los profetas parangonados 
con Él no fueron más que siervos del Padre de fa- 
milia. En la conciencia de ser el único Hijo bien- 
amado, al cual le entregó el Padre todas las cosas 
y al que nadie conoce sino el Padre, refléjase el mis- 
terio propiamente dicho de Jesús, lo profundo, lo 
radicalmente transformador que hay en su mensaje 
y en todo el cristianismo. Es algo que no puede su- 
primirse en la vida de Jesús sin destruir esa vida 
misma. No conocemos a otro hombre piadoso, a otro 
orante en la historia de las religiones que hubiese 
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estado tan íntima, exclusiva y singularmente unido 
con el Padre celestial como Él. Él y el Padre son 
una misma cosa. De esta unidad estrechísima con el 
Padre procede el encanto de su personalidad moral, 
esa pureza, veracidad y amor, que brota de su obrar, 
de sus sentencias y parábolas y hace de su figura 
la manifestación de lo santo. De ahí le viene la con- 
ciencia soberana, real, de su autoridad y poder, por 
la cual se coloca por encima de Moisés y los profetas, 
y que comunica a su predicación una fuerza subyu- 
gadora. En esta unión personal con el Padre radican 
también sus plenos poderes de perdonar pecados, 
curar enfermos y resucitar muertos. En las profun- 
didades. de su realidad, en el meollo de su persona, 
hasta tal punto es una misma cosa con el Padre, que 
la vida divina del Padre se posesiona aun del cuerpo 
exánime y lo glorifica para la vida eterna. 

Incomparable, inasequible a la mera invención 
humana se nos muestra la figura de Cristo. Es un 
«fenómeno» religioso de primer orden. De habitar 
el Dios vivo en medio de nosotros los hombres, ¿po- 
día hacerlo en otra forma? 

Pero, ¿cómo? ¿Es posible que el Dios eterno ha- 
bite en un hombre mortal ? Hemos de contestar : por 
lo menos es una posibilidad divina. Todas las cria- 
turas se encuentran en el espacio vital divino... el 
serafín ante el trono del Eterno lo mismo que la 
árida roca. No existirían de no mantenerlos la vo- 
luntad creadora de Dios. «Dentro de Él vivimos, nos 
movemos y existimos.» La voluntad de Dios es 
el ser más íntimo de la criatura. En cierta manera, 
el Dios vivo se encarna en todas ellas. Pero se com- 
prende que esta unión con Dios debe de tener sus 
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grados. La criatura en gracia debe de estar más cer- 
ca del corazón de Dios que cualquier otra. Porque 
la ha atraído a sí no solamente la voluntad divina 
de poderío, sino también la voluntad de amor. Fue 
adoptada como hija de Dios, y por esto mismo re- 
presenta una forma más alta de participación divina. 
Pero puédese concebir todavía una posibilidad más 
alta, la suprema, la posibilidad de que la criatura 
en gracia sea introducida no solamente en la volun- 
tad, sino también en el ser de la divinidad y se haga 
una misma cosa con ella, y el Yo divino se una con 
una naturaleza humana personal y se introduzca en 
su sentir, pensar y querer de tal manera, que la na- 
turaleza humana llegue a ser verdaderamente propia 
de este Yo divino, y que éste pueda decir : este hom- 
bre soy yo. Incomprensible es y será siempre para 
nosotros mortales esta forma la más elevada, la 
más perfecta de comunicación divina. Mas, ¿quién 
nos dirá que intrínsecamente sea imposible que en 
las infinidades de la omnipotencia y amor divinos no 
pueda estar contenido también ese misterio de los 
misterios, que un hombre sea elevado no solamente 
a la filiación adoptiva de Dios, sino a una filiación 
propiamente dicha, verdadera y eterna ? 

No hemos de olvidar que también estos concep- 
tos: «Hijo de Dios» y «filiación divina», como todos 
los conceptos con los cuales queremos expresar algo 
divino, tienen un sentido análogo y no adecuado. No 
podemos abarcar la realidad divina tal como es, sino 
tal como aparece ante nosotros. La captamos sola- 
mente con imágenes y comparaciones. De todos mo- 
dos la captamos. Nuestras imágenes terrenas corres" 
ponden muy bien a las realidades supraterrenales. 
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Por consiguiente, la humanación de Dios en Cris- 
to es por lo menos una posibilidad de Dios. Esta 
posibilidad ¿se trocó en realidad? ¿Puede demos- 
trarse que el Dios vivo y eterno, en el momento 
inefable en que María concibió por obra del Es- 
píritu Santo, se hizo realmente hombre, judío, ga- 
lileo ? 

Con mis ojos humanos ciertamente veo muchas - 
luces que encaminan mi especulación hacia lo extra- 
ordinario, insólito, supraterrenal y aun divino que 
hay en la figura histórica de Jesús. No se me oculta 
este hecho : Jesús es más que un santo, más que un 
profeta, y aun más que puro Mesías. Es el Hijo de 
Dios. Pero mientras me acerque a este misterio 
de Cristo solamente con medios humanos, con méto. 
do meramente científico, mi conocimiento se quedará 
dentro de los límites propios de la criatura, del hom.- 
bre. De modo que mi certeza no será infalible, como 
no lo es todo el campo de la experiencia humana, 
Por cuanto lo divino que hay en Cristo se ha di. 
fundido en el mundo de lo terrenal, de lo limitado 
en tiempo y espacio y de lo imperfecto, serán siem. 
pre rayos quebrados los que yo pueda captar, que- 
brados de mil maneras por el ambiente terrenal que 
rodeaba al Señor, sobre todo por la estrechez y mez- 
quindad de los primeros hombres que recibieron 
aquellas impresiones divinas y nos las transmitie- 
ron. Fueron sencillos pescadores, viñieros y campe- 
sinos los que le vieron y le escucharon, y por muy 
honrados y veraces que fueran en su modo de pen- 
sar, no podían dar testimonio de Él sino en su pro- 
pia modalidad simple, ingenua. Lo que narraron de 
las palabras y de las obras del Señor, solamente 
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podrá incitar, por tanto, nuestra fe en Cristo de un 
modo exterior. Como lo subraya el gran doctor de 
la Iglesia católica, Santo Tomás de Aquino, no es 
sino una causa exterius inducens, una causa que sólo 
exteriormente induce a creer. Prepara nuestra fe, 
mas no la produce, no la despierta. Conduce tan sólo 
hasta el borde exterior del misterio de Jesús, no 
a su región interior. Así pues, la figura de Jesús 
dentro de nuestras perspectivas puramente humanas 
queda envuelta en oscuridad. La oscuridad es la 
verdadera forma de manifestación de nuestra fe en 
Cristo; precisamente por esto no llega a ser en sí 
misma una vivencia de certidumbre, es decir, no 
descansa en la percepción clara de un «último motivo 
de certidumbre». El buscar tal fundamento —como 
lo hacen los teólogos desde Duns Escoto— segura- 
mente tiene su profundo sentido en pura lógica, 
como indagación de la verdad primera, de cuyo 
seno proceden todas las demás verdades cristianas. 
Pero es desacertado si se entiende de un modo psi- 
cológico, como si hubiera una evidencia subjetiva, 
una razón última que nos conduzca con ineludible 
necesidad a la fe en Cristo. Nuestra fe sería en tal 
caso simplemente un acto del entendimiento, un re- 
sultado necesario del pensar sereno. Y siendo así 
que el entendimiento es entre todas las capacidades 
humanas la más objetiva, la que menos tiene de 
personal, nuestra fe se vería despojada precisamente 
de lo más íntimo, de lo más personal. No tendría 
nada de libre, moral, meritorio. No sería ya empresa 
de las almas valerosas, con nobles alientos, que a 
través de sombras e imágenes, per umbras et ima- 
gines, buscan a Dios y luchan con Yl hasta que se 
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haya dignado bendecirlas. El cristianismo no es un 
saber muerto, sino fe viva. Ciertamente es también 
un acto del entendimiento por cuanto se trata de 
conocer y confesar verdades supremas. Pero depen- 
den de mi libre voluntad, con la que tiendo a la ver- 
dad, el querer y la medida en que quiero reconocer 
y confesar estas verdades; y por esto el cristianis- 
mo es también —y sobre todo— un acto de mi libre 
voluntad. No puedo creer sin querer, dice San Agus- 
tín. La fe cristiana es siempre un acto libre, un acto 
libérrimo de decisión. De ahí que el Concilio Vati- 
cano del año 1870 condenara explícitamente la opi- 
nión de que nuestro asentimiento a la fe no se hace 
libremente, sino que viene impuesto por motivos 
racionales. Solamente porque mi voluntad, predis- 
puesta ya por naturaleza para lo valioso, lo bueno 
y lo santo, en las cosas admirables, mirabilia, de la 
vida de Jesús —que mi pensar le muestra—, siente 
y vive el valor supremo de lo santo y divino; sola- 
mente porque mi conciencia se percata de ello y se 
adhiere con libre decisión, se produce la fe en Cris- 
to. De modo que, mientras mi fe en Cristo se mueva 
en la esfera de lo puramente humano y se realice con 
fuerzas puramente humanas, será un acto del enten- 
dimiento solamente según su objeto, pero según su 
contenido íntimo, según su dinamismo será un acto 
de la libertad, un acto eminentemente ético. Mirada 
psicológicamente, será una vivencia de valores, y 
como tal, de alta categoría, ya que se trata del va- 
lor más alto .que pueda concebirse: lo divino. 
Con esto queda ya dicho lo último y decisivo : 
siendo así que en la fe en Cristo se trata de lo santo, 
de lo divino, de un valor que no es de esta tierra, su 


194 


raíz más profunda y su poder verdaderamente per- 
suasivo deben buscarse, no en el plano empírico de 
la psicología, sino allí donde el Dios del amor obra 
misteriosamente, en el reino de la gracia. Por esto 
la Iglesia califica la fe de virtud «sobrenatural», y la 
teología habla de la fe «infusa». Según Santo To- 
más de Aquino, la gracia es «la causa propia y más 
noble de la fe». Porque en mi acto de fe me encuen- 
tro con Dios mismo, Él debió dirigirse a mi encuen- 
tro con anterioridad. Él, solamente Él, es quien lo 
obra todo, quien lo crea todo, quien da y otorga con 
libertad absoluta. De ahí que sólo pueda ser el fluido 
misterioso e incalculable de su gracia y amor amplí- 
simos el que suscite mi vivencia de valores y la des- 
pliegue por completo. De ahí que solamente la olea- 
da de su amor pueda penetrar en mi yo más íntimo, 
en el fondo de mi alma, y allí despierte la capacidad 
latente de abrazar lo divino. Y desparramándose 
desde allí inunda toda mi espiritualidad y abre mi 
alma a todas las impresiones elevantes —conscien- 
tes, inconscientes y subconscientes— que me llegan 
de la figura del Señor. Finalmente, en una unión 
misteriosa de todos los elementos intelectuales, éti- 
cos y religiosos, despierta y colma el específico sen- 
timiento de valor que hay en mi voluntad para lo 
santo, de manera que en la cumbre del divino movi- 
miento de amor se llega a un encuentro inmediato 
con el Señor mismo, y no ya a un encuentro mediato, 
debido a señales y milagros. Solamente así se com- 
prenderá el fenómeno de la fe cristiana en su pe- 
culiaridad y elevación... es a saber, sólo así se 
comprenderá el hecho de que no sean tanto los acon- 
tecimientos exteriores y prodigiosos de la vida del 
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Señor los que me unen y me mantienen unido a Él, 
sino algo mucho más profundo: Él mismo, la rea- 
lidad de todas las realidades, la verdad de todas las 
verdades, la vida de todas las vidas. No es algo 
muerto lo que me despierta para la fe, sino algo vivo, 
su propio Espíritu Santo. Mediante esta vivencia se 
ve levantado mi yo fragmentario a la esfera de fuer- 
zas y bendiciones de la persona divina, a la pleni- 
tud de aquel que lo llena todo en todo. 

Así se comprende que tal fe en Cristo despierte 
las más vigorosas fuerzas anímicas de que es capaz 
el hombre. Creyendo en Cristo, me encuentro más 
allá del oleaje de todos los poderes cósmicos. Su ba- 
rahúnda no me llega. Mi ser humano no es ya ju- 
guete de los enigmas y confusiones del caos, sino 
que se ve sumergido en aquel que es la sabiduría, 
la omnipotencia y el amor en persona. «Aunque ca- 
minase yo por un valle tenebroso, no temeré daño 
alguno porque tú estás conmigo» (Ps. 22, 4). Tan 
eficaz es esta fe, que su fuerza transformadora, re- 
generadora, puede extenderse también al cuerpo y 
curarle de todas las enfermedades de carácter psi- 
cógeno. Altóntting, Kevelaer, Loreto, Lourdes, Fá- 
tima son hogares de esa fe que aún hoy transporta 
montañas. Si nosotros, los cristianos actuales, tu- 
viésemos aquel cálido aliento de fe que pasaba por 
la cristiandad de los tiempos primitivos, no se ha- 
brían extinguido entre nosotros los carismas, los 
dones, de los cuales San Pablo tantas cosas supo 
decir. No tendríamos a tantos neuróticos entre nos- 
otros ni habríamos de construir tantos manicomios. 
«¿Quién es el que vence al mundo sino el que cree 
que Jesús es el Hijo de Dios?» (1 lIoh. 5, 5). 
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Por ser esta fe en Cristo una vivencia de valor de 
lo divino, vivencia producida y cimentada por la 
gracia divina, será, según su estructura íntima, algo 
que no pertenece a la razón, algo supraconceptual, 
un misterio. De ahí que a la pregunta ¿por qué crees 
en Cristo? pueda darse una respuesta tan poco clara 
y exhaustiva, como la que da el amante al pregun- 
társele por qué ama. Así como éste aducirá una serie 
de cualidades que nos expliquen el amor que siente 
por la persona amada, pero en lo más íntimo se ve 
subyugado no por tales cualidades puestas en plena 
luz, sino por el valor personal que brilla en todo el 
conjunto de la persona amada y que él recoge por 
la invisible corriente de la simpatía, así también 
al tratarse de mi fe en Cristo no serán de suyo los 
motivos de credibilidad racionalmente demostrables 
en la vida del Señor los que me hagan rendir a Cris- 
to, sino que será su infinito valor personal que la 
gracia divina me hace vivir mediante las innumera- 
bres impresiones que me produce la persona histó- 
rica del Señor y determinará definitivamente mi vo- 
luntad a la obediencia de la fe. Así pues, no podré 
mostrar mi fe en Cristo, sólo podré vivirla; tam- 
bién la teología católica habla, no de una evidencia 
de la fe, sino solamente de una evidencia de la cre- 
dibilidad. Si se me pregunta por qué creo en Cristo, 
no podré sino recordar las palabras con que el Se- 
ñor mismo caracterizó la fe de Pedro: «No te ha 
revelado eso la carne y sangre, sino mi Padre que 
está en los cielos» (Matth. 16, 17). 
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¡ VEN, ESPÍRITU SANTO! 


ENTECOSTÉS, la gran fiesta de la naturaleza. Una 

vida pletórica en los árboles y arbustos. Un 
nunca cansarse en el producir y crear, Por la roca 
* desnuda trepa hacia arriba la nueva vida, y en la 
rama seca apunta un brote. Es una vida de pleni- 
tud, un derroche de vida. El que la despertó, no era 
un espíritu tacaño, no era uno que sólo esparce el 
contenido de su cuerno de abundancia contando 
y midiendo cuidadosamente. Derrocha millones y mi- 
llones de flores y capullos, sin preocuparse si todos 
van a dar fruto a su tiempo. El derroche de la ri- 
queza, la sinmedida es su medida, un desbordarse 
que echa espuma. Y de esta sinmedida florece la be- 
lleza, la plenitud alegre, el juego brillante y de irisa- 
dos colores, el entrelazamiento de formas, colores 
.y perfumes. 

No hay símbolo más precioso, lenguaje más rico 
para expresar el misterio de la fiesta del gran Con- 
solador, que estos miles de lenguas de la naturaleza 
que se desborda en la alegría de vivir. Se atribuye 
al Espíritu Santo precisamente la perfección divina 
de ser el gran dispensador de la vida, el Espíritu 
creador, el Espíritu del nuevo principio y de la 
plenitud desbordada. La Iglesia se fija en este ras- 
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go creador de su operación, al invocarle en el himno 
de Vísperas de Pentecostés como Espíritu creador 
(creator spiritus); al alabarle como fuente de vida 
(fons vivus) y como fuego (ignis), y al rezar en la 
liturgia de la Misa: «Les envías tu Espíritu, ellos 
renacen, y tú renuevas la faz de la tierra». 

Este crear, vivificar, abrasar es lo que se atribuye 
al Espíritu Santo, lo que se le apropia. El lenguaje 
teológico gusta en designar a Dios Padre como Crea- 
dor, y San Juan dice del Hijo que por Él «han sido 
hechas todas las cosas hechas» (lo. 1, 3). En toda 
acción exterior de Dios obran a la vez tres Personas 
divinas. Por tener una misma naturaleza, se com- 
penetran, hay mutua inhabitación entre ellas y es- 
tán tan íntimamente unidas que, si bien distintas, ni 
en pensamiento es posible separarlas. Por ser un 
solo Dios Trino, hacen un mismo acto, una misma 
creación, redención y santificación. Mas como por 
otra parte tienen la misma naturaleza, no de igual 
modo, sino de una manera el Padre, «fuente y origen 
de toda la divinidad», de otra manera el Hijo, en- 
gendrado desde la eternidad por el Padre, y de otra 
manera el Espíritu Santo, que procede de los dos, 
así también su actividad exterior, con ser idéntica 
a la divina esencia, sigue la manera peculiar con que 
cada Persona tiene la divina naturaleza; por tanto, 
sigue el orden de la vida trinitaria. Lo peculiar, lo 
propio de cada Persona tiene su puesto también en 
la actividad exterior de la Trinidad. En ello se fun- 
da la teología para apropiar (appropiatio) a tal 
Persona los actos exteriores en que resalta de un 
modo manifiesto lo que le es propio. Así, apoyándose 
en la revelación, habla de la creación del Padre y 
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de la redención del Hijo, no en el sentido de que el 
Padre haya creado solo y el Hijo redimido solo, sino 
en el sentido de que en la creación y en la redención, 
más que en cualquier otra obra divina, se manifiesta 
precisamente lo personal y propio del Padre y del 
Hijo, respectivamente. 

Así, no es una impropiedad ni es sólo una manera 
de hablar, si al Espíritu Santo se le atribuye de un 
modo particular el principio primario, sobreabun- 
dante, creador, fecundo, de toda operación extradi- 
vina. Porque en esto está su peculiaridad: en que 
es la plenitud desbordada de la vida y del amor di- 
vinos. Es aquello delicado, santo, poderoso, que el 
Padre y el Hijo espiran desde la eternidad, en que 
se aman mutuamente y, rebasando el propio Yo y Tú 
divinos, se dan mutuamente en una infinita pleni- 
tud de amor. Si el Hijo es aquel Tú divino en que 
Dios Padre, por un proceso misterioso del propio co- 
nocimiento eterno, substancial, engendra, desde toda 
la eternidad, su imagen, el destello de su propio Yo, 
entonces el Espíritu Santo es aquel Nosotros divino 
en que Padre e Hijo se encuentran en una comuni- 
cación de amor infinita, sobreabundante, y se abra- 
zan mutuamente. Es el «abrazo del Padre y del 
Hijo», el «beso del Padre y del Hijo, el beso más 
dulce, más secreto» (San Bernardo). Es la «efusión 
completa de la vida intradivina» (Scheeben). Y por 
cuanto esta vida en el seno de la divinidad es esen- 
cialmente amor y santidad, Él es «la flor y el per- 
fume de santidad del Padre y del Hijo, como es la 
flor y el punto culminante de su espiritualidad» 
(Scheeben). Aunque balbuciendo, al querer conccbir 
- humanamente la manera en que el Espíritu procede 
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del Padre y del Hijo, podemos decir : lo sobreabun- 
dante, lo pletórico, el amor, la santidad que se des- 
borda, que procede del Padre y se comunica al Ver- 
bo divino y brilla con individualidad propia, la ple- 
nitud del darse y entregarse, es lo peculiar del Espí- 
ritu Santo. 

De esta plenitud ha salido la Creación. Cierta- 
mente ésta se atribuye al Padre, por cuanto refleja 
como ninguna otra obra divina lo personal del Pa- 
dre: ser origen de toda la realidad, de la Trinidad 
misma. Pero ya que esta misma creación no se funda 
en una necesidad interior de Dios, sino que es un 
acto de su amor magnánimo, desbordado, se atribuye 
al Espíritu. Un Dios que sólo sea intelecto, que sólo 
pueda concebirse y ponerse como «Verbo», no se 
comprende que quiera crear un mundo distinto de 
Él. Porque aun el más perfecto de los mundos posi- 
bles, por venir de la nada, estaría infinitamente le- 
jos de la perfección de Dios, y por esto no sería 
ante la divina inteligencia objeto digno de la activi- 
dad creadora. De ahí que todos los sistemas filosó- 
ficos que definieron a Dios exclusivamente como 
intelecto absoluto, como puro pensar, se viesen obli- 
gados a negar la diferencia sustancial entre Dios y el 
mundo, y tuviesen que divinizar el mundo y nive- 
lar a Dios con el mundo. Desembocan en una u otra 
forma al panteísmo. Menos bastaría aún la sola 
voluntad divina. Como voluntad alógica, ciega, sólo 
podría ir palpando en las tinieblas y formar un 
mundo de sinsentidos. El más árido pesimismo 
sería el término de toda sabiduría. La creación del 
mundo sólo se concibe si Dios no es un Dios de 
mero pensar o de mero querer, sino también un 
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Dios bondadoso, que se da con un libre acto de 
amor. Ya que en el misterio de la Trinidad la bon- 
dad desbordada de Dios no solamente es considerada 
como atributo divino, sino —en el grado superior 
de su realización— como algo subsistente, como 
una persona divina, por tal motivo no solamente 
se concibe que Dios haya querido algo no divino, 
sino que se manifiesta la razón especial de haber 
querido crear el mundo. Un amor tan fecundo, que 
brilla desde la eternidad como Persona en las pro- 
fundidades de la plenitud de vida divina, es obvio 
que se desborde por sí mismo del seno de la divi- 
nidad para darse a las criaturas. Por esto la Crea- 
ción no es tan sólo obra del Padre, que como 
origen de todo ser la saca de la nada, ni es obra 
del Hijo solo, cuya imagen lleva, sino también 
obra del Espíritu Santo, porque y en cuanto se debe 
al amor creador, sobreabundante. De ahí la alusión 
de profundo sentido que hay en la historia de la 
Creación : «Y el Espíritu de Dios se movía sobre 
las aguas» (Gen. 1, 2). Por la misma razón la Misa 
de Pentecostés empieza con las palabras de la Sabi- 
duría (1, 7): «El Espíritu del Señor llena el mun- 
do universo». Y por esto también en la misma fiesta 
los salmos celebran con exaltación gozosa precisa- 
mente el poder creador de Dios: 


Señor Dios mío, tú te has engrandecido mucho 
en gran manera. 
Revestido te has de gloria y majestad : 
Cubierto estás de luz, como de un ropaje. 
Extendiste los cielos como un pabellón y cnbriste 
de aguas la parte superior de ellos. 
Tú haces de las nubes carroza : 
corres sobre las alas de los vientos. 
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Doquiera que dirijamos la mirada cuando lozana se 
despliega la primavera, en la floreciente umbela de 
las flores a la vera del camino, en el feliz gorjeo 
de los pájaros y en los brillantes ojos de los niños 
nos saluda el Espíritu Santo y su amor generosí- 
simo. 

Más íntimo es aún —lo más íntimo que podemos 
tener en la tierra— aquel otro saludo del Espíritu 
Santo, cuyo murmullo nos llega desde el reino de 
lo sobrenatural. ¡ Lo sobrenatural ! ¿Quién ha podi- 
do abarcar jamás la riqueza de la plenitud divina, 
la profundidad del amor divino comunicándose a sí 
mismo, que se encierran en lo sobrenatural? Redi- 
midos del demonio, del pecado, de la muerte y de 
la miseria por Aquel que se dio en rescate por los 
muchos. Por tanto, no hay ya proscripción, fatali- 
dad de mal, maldición de culpa. Pero tal redención 
aún no lo dice todo. Porque ésta podría también 
concebirse si el hombre caído se restituyera a su 
propia naturaleza buena, a su verdadero objetivo 
y destino. Entonces el redimido sería un hombre 
que de nuevo tendría el camino libre para amar 
y servir a Dios con las fuerzas de su naturaleza. 
Sería un hombre que se daría a Dios, pero no toda- 
vía un hombre a quien se entregaría el mismo Dios. 
Orden sobrenatural significa que yo soy partícipe 
de la divina naturaleza (cf. 2 Petr. 1, 4). Sobre to- 
das las exigencias y fuerzas de nuestro ser creado, 
somos divinizados, somos de la raza de Dios, so- 
mos sus hijos, los que claman «Abba, Padre». Esto 
es el amor sin límites, esto es la plenitud, esto es 
el Espíritu Santo. Por cierto, el que de una vez para 
siempre unió la naturaleza humana con la divina 
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fue el Hijo. Entregándose a sí mismo a la muerte, 
nos hizo participar de la vida que Él, en un naci- 
miento eterno, recibe del Padre. Sí, es el Hijo quien 
nos lleva a la bienaventuranza. Pero el que esto 
fuese posible, y el que esto se hiciese en una medi- 
da tan asombrosa, cl que el Dios infinito entrase en 
el tiempo finito, tomando forma de hombre, aún más 
forma de pecado, el que el Verbo encarnado lo sa- 
crificase todo a sus hermanos, aun su misma vida, 
esto ha de atribuirse al Espíritu Santo. Él, alianza 
personal de amor entre Padre e Hijo, es la verda- 
dera fuente de que se desborda el amor de Dios 
para pasar a los hombres. «La comunicación de la 
naturaleza divina del Padre al Hijo por vía de ge- 
neración tan sólo puede hallar su camino a la cria- 
tura con la comunicación ulterior del Espíritu Santo 
por vía de amor. Así aparece el Espíritu Santo como 
resultado de la unidad del Padre y del Hijo, 
y como mediador de la unidad —calcada sobre 
esta relación —entre Dios y la criatura» (Schee- 
ben). La obra salvadora de Jesús y la elevación 
del nuevo hombre al plano sobrenatural mediante 
la misma, tienen sus más profundas y delicadas raí- 
ces en el misterio de amor del Espíritu Santo. 
Y por esto nadie puede decir «Señor Jesús» sino 
por el Espíritu Santo. 

Cor fino acierto destacan los Evangelistas aque- 
llos puntos de la vida de Jesús en que la efusión 
de amor del Espíritu Santo se hace patente: la En- 
carnación (Luc. 1, 35; Matth. 1, 20), la consagración 
mesiánica (Luc. 3, 21), el ayuno, la lucha y la 
victoria en el desierto (Luc. 4, 1), las obras poten- 
tes contra lo diabólico (Matth. 12, 28). Todos ellos 
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dan testimonio del Espíritu Santo. Y el mismo Je- 
sús explica el misterio de su humanidad con la pro- 
mesa de Isaías (61, 1): «El Espíritu del Señor re- 
posó sobre mí: por lo cual me ha consagrado con 
unción» (Luc. 4, 18). La vida humana brilla en la 
pompa de luces del Espíritu Santo. En toda la acti- 
vidad de Cristo se siente el aletazo de la santa palo- 
ma. Y, con todo, la plenitud de amor del Espíritu 
Santo no queda aún revelada en esta su actividad. 
Uno de los misterios más profundos del consejo di- 
vino es que, si bien fue Jesús —el hombre bipostá- 
ticamente unido a Dios— quien entregó su cuerpo 
inocente por los hermanos en un libre acto de amor, 
y así canceló para siempre la cédula del decreto fir- 
mado contra los hombres que los separaba de Dios, 
y fue el Unigénito del Padre quien en el ropaje de 
sacrificio, en su humanidad, creó y asentó los fun- 
damentos objetivos de nuestra salvación, sin em- 
bargo, la realización subjetiva de la misma, el 
llenar realmente a cada hombre de la nueva vida, 
depende de la irrupción de una realidad nueva, so- 
brenatural, de la efusión del Espíritu Santo. «Yo 
voy a enviaros al que mi Padre os ha prometido; 
entretanto permaneced en la ciudad hasta que seáis 
revestidos de la fortaleza de lo alto» (Luc. 24, 49). 
«Yo rogaré al Padre, y os dará otro Consolador, 
para que esté entre vosotros eternamente» (lo. 14, 
16). De modo que Jesús no nos dio aún toda la 
plenitud. Con la manifestación del Señor se pre- 
para y empieza a construirse la nueva vida, mas 
no queda terminada aún. La perfección completa la 
trae el Consolador, el Espíritu Santo. Este Espíritu 
no es un espíritu extraño a Jesús, y mucho me- 
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nos enemistoso. Es el Espíritu de Jesús. «Recibirá 
de lo mío, y os lo anunciará» (lo. 16, 14). Es el 
Espíritu que proseguirá la obra de Jesús y la intro- 
ducirá en el mundo. 

En este punto se revela con mayor luz que en 
cualquier otro cómo la obra de la Redención se halla 
entrelazada con la vida trinitaria del Dios Uno. 
Así como el Dios Uno no existe como Padre e Hijo 
solos, sino, por su misma esencia, como Padre, y 
Espíritu, y así como es el Espíritu el que cierra 
el infinito círculo del amor divino y termina la 
vida divina en toda su plenitud, de un modo aná- 
logo la obra divina de la Redención no ha de atri- 
buirse al Padre y al Hijo, sino también al Espí- 
ritu Santo, y es el Espíritu el que le da la consuma- 
ción plena. En su operación culminan la redención 
y el cristianismo; y de tal modo, que sin el Espí- 
ritu Santo y sin su plenitud no habría cristianismo 
completo. Esta plenitud de espíritu es de tanto re- 
lieve y de tanto peso para el cristianismo, que los 
profetas de la Antigua Alianza vieron precisa- 
mente en ella lo nuevo de la época mesiánica 
y anunciaron su llegada. «Y después de esto suce- 
derá que derramaré yo mi espíritu sobre toda cla- 
se de hombres; y profetizarán vuestros hijos Y 
vuestras hijas... Y también sobre mis siervos 
y siervas derramaré en aquellos días mi espí- 
ritu» (Joel 2, 28 y ss.; cf. Ez. 36, 25 y ss.; IS. 44, 
3 y ss.). Los primeros cristianos tenían conciencia 
cabal de que con la época mesiánica se mostró la 
plenitud del Espíritu. No fue sólo Pedro quien se 
refirió explícitamente en su discurso de Pentecostés 
a la profecía de Joel (Ac. 2, 16). Ellos se con- 
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sideraban «vivificados por el Espíritu» (cf. Gal. 5, 
25; 1 Cor. 2, 15; 3, 1), hombres que están bajo 
la «ley del espíritu» (Rom. 8, 2), que llevan «el 
sello del Espíritu» (Eph. 1, 13). Para San Pablo, 
el «Espíritu» es precisamente lo distintivo del cris- 
tiano (Gal. 3, 1 y ss.; 2 Cor. 11, 4). Según San Juan 
(1 Io. 4, 13), conocemos si «vivimos en Dios y Él en 
nosotros» por cuanto «nos ha comunicado su Espí- 
ritu». Esta plenitud de espíritu es sentida tan viva- 
mente, que toda la sabiduría meramente humana y 
todas las autoridades y medidas puramente humanas 
se abaten delante de ella. «El hombre espiritual 
discierne de todo; y nadie puede a él discernirle» 
(1 Cor. 2, 15). De ahí brota la alegre confianza en la 
redención : «El mismo Espíritu está dando testimo- 
nio a nuestro espíritu de que somos hijos de Dios» 
(Rom. 8, 16). Él sirve de arras, que están puestas en 
nuestros corazones (2 Cor. 1, 22). En Él se fundan 
además la firme seguridad de la palabra (mapponsía, 
Act. 2, 29; 4, 13 Y 31; 28, 31), el ánimo alegre para 
el sacrificio (Act. 4, 41; 2 Cor. 4, 8 y ss.) y la entre- 
ga amorosa de unos por los otros (Act. 4, 32 y ss.). 
Tan pletórico es este «Espíritu», que se traduce en 
las más diversas gracias sobrenaturales, que se otor- 
gan «a cada uno de nosotros a medida de la donación 
de Cristo» (Eph. 4, 7), y Se manifiestan no en últi- 
mo término en el «don de lenguas», es decir, en la 
oración extática, en la «profecía», o sea en el don 
de la conversación edificante, como también en el 
obrar milagros. Los pasajes de los Hechos de los 
Apóstoles en que el autor usa la expresión «noso- 
tros» rebosan con esta alegría entusiasta del Espí- 
titu. Van y vienen figuras proféticas como Agabo, 
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las cuatro hijas profetisas de Felipe el Evangelista, 
discípulos que profetizan en Tiro. Con todo, la Igle- 
sia primitiva tiene plena conciencia de no poseer 
otro espíritu sino el de Jesús (cf. 1 lo. 4, 2; 1 Cor. 
12, 3), la «mente de Cristo» (cf. 1 Cor. 2, 16; 2, 2; 
14, 37). Y se tenía gran cuidado de que las reve- 
laciones del Espíritu fuesen examinadas en su con- 
tenido (1 Thess. 5, 21), y de que todo se hiciera 
con decoro y orden (1 Cor. 14, 40). Mas se procu- 
raba también «apagar el Espíritu» (1 Thess. 5, 19). 
«Codiciad el don de la profecía; y no estorbéis el 
de hablar lenguas» (1 Cor. 14, 39). «Yo, sí, deseo 
que todos vosotros tengáis el don de lenguas : pero 
mucho más que tengáis el de profecía» (1 Cor. 14, 
5). En esta plenitud de espíritu se veían precisa- 
mente «los efectos sensibles del espíritu de la vir- 
tud» (1 Cor. 2, 4). Así, el entusiasmo de un con- 
tacto inmediato con el Espíritu dio su cuño peculiar 
al joven cristianismo. El Espíritu estaba realmente 
«derramado sobre todos los hombres». 

Se comprende que esta vida pletórica en el Es- 
píritu y por el Espíritu, esta alta tensión de las 
fuerzas espirituales, no podían ser un estado perma- 
nente. Este desbordamiento de espíritu era un sín- 
toma de la juventud de la Iglesia. Estaba en con- 
sonancia con la impresión enorme, subyugadora, que 
produjo lo completamente nuevo, lo sobrenatural, 
lo divino, suscitado por los testigos de Pascua, por 
su misma persona, por su actividad y por el milagro 
de Pentecostés en los ánimos ya preparados, gra- 
cias al desarrollo espiritual de la tardía antigiiedad. 
Era como un cálido viento de primavera, que pasa 
por encima de la gleba, henchida de gérmenes y 
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sedienta de vida. A ello se añadía la fe asaz ge- 
neral en el próximo retorno de Cristo, en el «poco 
después» que faltaba aún para la venida del Hijo 
del hombre. Esta fe daba a la plenitud de espíritu 
su carácter tempestuoso, apremiante, extático. 

A medida que pasaba el tiempo y se alejaban 
los acontecimientos de Pascua y Pentecostés, cuan- 
to más convivía el cristianismo con el mundo -y 
más se debilitaba la fe en el próximo advenimien- 
to del Señor, iba menguando también la fuerza pri- 
mitiva del desbordamiento de espíritu. No tenía 
ya puesto en el plan de Dios. Porque su fin, el de 
imponer al joven cristianismo, como fuerza divina, 
en contra del medio ambiente pagano, ya estaba 
logrado. Por esto se perdió el entusiasmo —aun 
allí donde más tarde flameó a ratos, como un fenó- 
meno de masa, por ejemplo, en el círculo de Mon- 
tano— al ponerse en contacto con las realidades de 
la Iglesia y de su vida, que seguía su curso. Llegó 
a trocarse en secta. 

Por muy profundamente grabado que estuviese 
en el primitivo entusiasmo cristiano el sello de la 
época contemporánea, sin embargo, el meollo esen- 
cial —Ja fe alegre en el Espíritu Santo, en sus do- 
nes y en la vida llena de espíritu-— se conservó en 
el cristianismo. Es lo que le dio también más tarde 
su contenido nuevo, propio. El cristianismo, des- 
pués, como antes, es esencialmente efusión de Es. 
píritu, es esencialmente milagro de Pentecostés. 
Y donde no se ve esta efusión de Espíritu, por allí 
no ha pasado el «Consolador». Allí puede haber 
hombres que creen en el Padre y que debido a un 
ingenuo egocentrismo están persuadidos de practi- 
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car el «cristianismo» cuando van a mendigar dones 
de este Padre. Puede haber también hombres que 
creen en el «Verbo» y en el sentido de todas las co- 
sas que en Él se revela, y que van modelando su 
vida con fidelidad trabajosa según este sentido más 
elevado. Son los hombres de la seriedad moral y del 
deber arduo. Mas no son los hombres del Espíritu 
Santo, del desbordamiento amoroso; no son los 
hombres de ojos brillantes. Pentecostés no ha lle- 
gado todavía para ellos. 

¿Cómo ha de venir para ellos Pentecostés ? 
O, más profundamente: ¿Cómo se revela el Espí- 
ritu Santo todavía hoy en el hombre? 

Así como en la primera mañana de la creación, 
cuando se movía sobre las aguas, y como el día de 
la segunda creación, cuando llamó a la vida el cos- 
mos de los nuevos hombres, la Iglesia de Cristo, 
así como en la creación, al desbordarse su amor 
generoso, sembró en la tierra muerta las riquezas 
de la vida natural, y como el día de Pentecostés, 
en un bramar impetuoso, sacudió las almas y en 
forma de lenguas de fuego despertó el ardor de 
nuevos sentimientos y de nuevas palabras, así si- 
gue obrando aún hoy en la Iglesia como creador 
del «hombre nuevo» (cf. 2 Cor. 5, 17), como prin- 
cipio del «nuevo nacimiento» (lo. 3, 5), O, para ha- 
blar con Jesús, como el santo «manantial de agua 
que manará hasta la vida eterna» (lo. 4, 14). 

Obra mediante su gracia, ¿Qué es la gracia? En 
substancia es un brotar y desbordarse del amor de 
Dios en mí, es el soplo del Espfritu Santo en mi 
alma, soplo de amor. El hálito de amor del Espf- 
titu Santo penetra en el espíritu humano, y no so- 
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lamente en la contextura de los actos del pensar 
y del querer, sino más profundamente, hasta llegar 
a aquel punto en que mi yo, pura unidad, toda- 
vía sin elementos diferenciales, no es más que in- 
dividualidad. Penetra hasta- la substancia de mi, 
alma, entra en las más íntimas profundidades del 
ser. Y es en estas profundidades, en este principio 
del ser humano, que el Espíritu invita y llama al 
hombre, y le impulsa y le atrae a Dios. La gra- 
cia es un apremio de amor divino que empieza en 
las capas subconscientes del alma humana desper- 
tando allí sentimientos, barruntos que ponen en- 
fermo el corazón de pura nostalgia de Dios. Estos 
sentimientos suben más y. más a la luz clara de la 
conciencia y se transforman allí, siempre bajo la ope- 
ración del Espíritu Santo, en necesidades, exigen- 
cias, discernimientos claros. El Espíritu Santo 
«está a la puerta y llama». Mas no hunde la puerta. 
La gracia nunca fuerza la voluntad libre del hom- 
bre, ya que esencialmente es una solicitación de 
amor divino. Y donde hay amor, allí se convence, 
no se violenta. Nada obra más íntima, casta y de- 
licadamente que este apremiante amor divino. El 
pensar, penetrado de él, no se desviará de su curso 
lógico. Es un pensar sano. Y, a pesar de todo, está 
dotado —porque le impulsa el amor divino— de un 
sentido más profundo, de un discernimiento más 
agudo y de una capacidad más amplia para captar 
el aspecto interior de lo real —aquel fondo en que 
la substancia de las cosas lleva la huella del dedo 
de Dios—, hasta para abarcar aun aquellas razones 
últimas en que se funda todo lo real y sin las cuales 
se trueca en fantasma atormentador. La gracia abre . 
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los ojos. En la naturaleza y en el orden sobrenatu- 
ral descubre capas de realidad que quedan ocultas 
a quien rechaza conscientemente las llamadas de la 
gracia. Cuando Fr. Hetsch, médico educado en el 
protestantismo, encontró por el camino de Schónen- 
berg, junto a Ellwangen, una medalla perdida por 
unos romeros, vio brillar eu esta modesta medalla 
todo el maravilloso edificio de la teología católica, 
como iluminado por una luz de encantamiento. Y la 
imagen vislumbrada no le soltó hasta convertirse él 
al catolicismo y hacerse sacerdote. Además, porque 
la gracia de la fe coge al hombre en las raíces vita- 
les, en las profundidades de su ser espiritual, por 
esto llena el pensar humano del calor y ardor de 
lo vivido. Afianza el juicio de credibilidad con las 
mil y mil satisfacciones que experimentó el alma 
al corresponder al llamamiento amoroso de la gra- 
cia. Únicamente la gracia puede crear convicciones 
tan profundas. Todas las otras influencias —como 
el ascendiente de los padres, de los maestros, de 
los sacerdotes, de la Iglesia—- sólo pueden tener en 
cuenta lo generalmente humano, y en lo personal no 
pueden llegar más allá de lo visible, de lo que se 
traduce al exterior. Sólo rozan la superficie del 
ser humano; no penetran hasta aquella última pecu- 
liaridad en que cada hombre vive de lleno la idea 
individual eterna, expresada en su persona. Única- 
mente el Creator Spiritus, el Creador del alma indi- 
vidual, puede tocar inmediatamente esas realidades 
que existen sólo «una vez» en los complejos espi- 
rituales y procesos espirituales, y de esta suerte 
crear un conocimiento de fe que, brotando interior 
y orgánicamente de la peculiaridad del yo, se afian 


za en toda la postura espiritual del creyente. Hay 
algo más, algo importante: el nuevo conocimien- 
to —lleno de gracia—, aunque no descubra nuevas 
verdades, está en cierto modo empalmado con la ma- 
nera divina de conocer. «En la fe humana (natural) 
no nos acercamos a la Divinidad, no subimos a ella. 
“Tan sólo reconocemos cuánto se eleva su cono- 
cimiento sobre el nuestro. Mas por la fe divina, so- 
brenatural, somos precisamente levantados a su al- : 
tura, para ser partícipes de la misma. Por aquélla 
oímos la voz de quien nos manda, por ésta somos 
introducidos como amigos de Dios en la luz de nues- 
tro Señor... Por ende, la luz de la fe es una gracia 
por la cual Dios se revela inmediatamente en el 
alma como aquel que le habla» (Scheeben). Esto es 
la «revelación interior», la «iluminación del cora- 
zón», de la cual sabían decir tantas y tan delicadas 
cosas los antiguos teólogos. Ella se funda en la re- 
velación exterior y en su anuncio hecho por la Igle- 
sia, ya que los presupone. Pero es el resultado más 
alto de los mismos, su punto culminante, por cuan- 
to en ella se abre camino la más alta personificación 
posible del mundo de la fe, descubierto en la reve- 
lación exterior. En esto piensa San Juan al escribir 
en su primera Carta (2, 27): «Mantened en vos- 
otros la unción que de Él recibisteis. Con eso no 
tenéis necesidad que nadie os enseñe : sino que con- 
forme a lo que la unción del Señor os enseña en 
todas las cosas, así es verdad, y no mentira.» 

Por tanto, la fe del cristiano es en realidad —si 
por otra parte es sobrenatural, divina— un «efecto 
sensible del espíritu y de la virtud» del Espíritu 
Santo. No somos nosotros que creemos, sino que 
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el Espíritu Santo nos hace creyentes. La fe cs un 
vivir continuamente el milagro de Pentecostés; en 
esencia no difiere de la fe de Pentecostés. 

Del Pentecostés de la nueva fe brota el Pente- 
costés del nuevo hombre; de aquel misterio brota 
este milagro. En cuanto el Espíritu Santo ha abier- 
to con apremio de amor los ojos del alma a Dios y 
su verdad, esta verdad relampaguea como una luz 
vivísima, abrasadora en la obscuridad confusa de 
“nuestro ser natural. Entonces nota el hombre la 
enorme distancia entre lo que es él y lo que debería 
ser. Se asusta, se estremece, huye. Pero, doquiera 
que huya, el apremio amoroso del Espíritu Santo 
le persigue, penetrando hasta en los rincones más 
recónditos del alma. Discernimientos siempre nue- 
vos surgen en él, por más que le atormente la 
nueva luz. Nuevas nostalgias de Dios, nuevos im- 
pulsos hacia el bien brotan siempre en él, por mucho 
que se rebele contra el aguijón. Se entabla una lu- 
cha entre la gracia y la libertad, entre el amor 
nuevo y el antiguo, entre el espíritu y la carne, 
entre Dios y el hombre, una lucha tan tremenda, 
tan emocionante y con todo tan asombrosamente 
sublime, que «sirve de gozo a los ángeles «el cielo» 
el poder ser sus testigos. La fina pluma de Agustín 
nos la ha descrito con clásico relieve. La lucha flue- 
túa. Son casi insondables los calabozos a que huye 
el hombre animal ante la luz apremiante; son casi 
innumerables los perros que ladran en los sótanos. 
Y donde las profundidades de lo animal parecen 
agotarse, allí abre sus fauces el abismo de lo dia- 
bólico. Allá lanza el «Príncipe del mundo» sus sae- 
tas venenosas al alma del luchador cansado. Así 
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puede suceder que ei hombre sucumba, que «el es- 
píritu impuro» tome posesión de su casa, y hasta 
llame a otros espíritus, «peores que él» (Matth. 12, 
45), con que «viene a ser el postrer estado de aquel 
hombre más lastimoso que el primero». Mas donde 
esto sucede, allí no es el Espíritu Santo quien fra- 
casa. Allí fracasa únicamente la voluntad humana. 
¿Por qué fracasa? ¿Quién puede penetrarlo? Los 
teólogos hablan de un «misterio de la iniquidad» y 
cavilan mucho sobre las profundidades insondables 
de la elección de la divina gracia. Pero, por muy 
entretejido que esté el querer humano con la vo- 
huntad salvadora de Dios, el hombre no puede disi- 
mularse a sí mismo que al pecar fue su propia vo- 
luntad, su libre decisión que le movía. El hombre 
fracasó allí donde había de ser «él mismo», y donde 
no tiene acceso ningún demonio, y donde la misma 
gracia se para respetuosamente...: en el santuario 
de su ser, en el fondo de su personalidad. Lo trá- 
gico del Espíritu Santo, divino, es que este hombre 
interior, aunque circuido de luz divina, pueda sus- 
traerse a su resplandor. Mas si el hombre $e abre, 
si despeja y tiene abiertas siquiera las más peque- 
ñas y leves hendiduras y grietas de su ser para que 
penetre la luz de la gracia, entonces queda ésta ven- 
cedora. Oleadas siempre nuevas parten del corazón 
de Dios. El hombre antiguo se encoge y teme cada 
vez más. El miedo le estremece, el arrepentimiento 
le muele. Hasta en las últimas fibras de su ser pal- 
pita el sentimiento de su ilimitada debilidad. Y no 
puede sino clamar : ¡ Señor, ayúdame, que perezco ! 
Pero mientras así clama, la esperanza entra des- 
pacio, a tientas, con amplio impulso, en su alma. 
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Viene el «Consolador», el «dulce huésped del alma». 
Siempre viene cuando el alma, desprovista de todo 
consuelo humano, se queja solitaria en el desierto, 
y cuando más duro es el silencio en torno suyo. En- 
tonces —al suave murmullo del Consolador— se 
atreve el hombre a esperar que Dios despertará de 
nuevo su esqueleto descarnado. «Ven tá, oh espí- 
ritu, de las cuatro partes de mundo, y sopla sobre 
estos muertos, para que resuciten» (Ez. 37, 9). Sólo 
cuando el hombre ha experimentado hasta el extre- 
mo su propia impotencia, y clama del fondo de su 
alma: «Señor, apresúrate a ayudarme», está prepa- 
rado para lo celestial, para aquello que Jesús llama 
un «renacer» un nacer «en Dios». 

En el sacramento del Bautismo o en el de la Peni- 
tencia se realiza esta regeneración. Algo completa- 
mente nuevo, algo que de ningún modo puede poner- 
se como eslabón en la cadena de causalidades natu- 
rales, entra en el alma: la gracia santificante. Es 
gracia, la más pura, completamente inmerecida, y 
excede los límites de la naturaleza; es un brotar de 
vida divina y de amor divino. El Espíritu Santo, el 
desbordamiento personal del amor divino, el gran 
Consolador está aquí. Tan sólo en la manifestación 
suprema del amor divino, cuando el «Verbo» bajó 
a la miseria de la humanidad y asumió carne mortal, 
fue todavía más eficaz, imás emocionante, más arre- 
batadora la operación del Espíritu. La sinmedida del 
amor divino atrae de tal suerte el alma a la vida di- 
vina, que la satura de nuevas fuerzas, y lo viejo, lo 
terreno del alma se desvanece, y brota en ella una 
forma nueva, supraterrena, divina. El alma siente 
un hálito peculiar de espiritualidad, de recogimien- 
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to, algo que levanta su ser por encima del ser crea- 
do, algo que ni siquiera se halla en la naturaleza del 
serafín más encumbrado, sino únicamente en el mis- 
mo Dios. Precisamente por esto habla San Pedro de 
una «participación de la divina naturaleza» (2 Petr. 
1, 4). Aquí se obra una divinización, no por la natu- 
raleza, sino por la gracia, y no de un modo insoluble 
como en el Unigénito; pero, a pesar de todo, es una 
manifestación verdadera, real, de Dios en el hombre. 
Dios se manifiesta aquí no sólo en símbolos extra- 
ordinarios como en la creación, sino en una entrega 
inmediata de sí mismo. Tan íntima es esta teofanía, 
que el agraciado no vive ya en su propio espíritu, 
sino en el espíritu del Hijo, «el cual clama: Abba, 
Padre» (Gal. 4, 6), y toda la Trinidad toma morada 
en él como en un templo. 

El cristiano en estado de gracia, ¡un templo del 
Espíritu Santo, un cielo sobre la tierra, un misterio ! 
¡ Un misterio lleno de profundo silencio, lleno de de- 
vota calma ! Y, a pesar de todo, un misterio que, a 
semejanza de la fuente escondida en las montañas, 
hace brotar vida lozana y cubre de brillante pompa 
primaveral el alma. Se despierta un nuevo hombre. 
«Acabóse lo que era viejo: y todo viene a ser nuevo.» 
Se transforma por completo toda la personalidad. Su 
centro de gravedad no es ya el yo antiguo, atado a la 
tierra, sino el yo nuevo, atado a Dios en el Espíritu 
Santo. Como de los Apóstoles en el día de Pentecos- 
tés, apoderóse del hombre una nueva fuerza, un nue- 
vo eros, una nueva y grande voluntad. Y no brota de 
nosotros mismos. No estaba todavía en nuestras sú- 
plicas y oraciones, en nuestra penitencia y ascetismo. 
Viene de lo alto, como el viento impetuoso de Pente- 
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costés, y rompe todo lo quebradizo, «para que se re- 
conozca la grandeza del poder de Dios» en los «va- 
sos de barro frágil» (cf. 2 Cor. 4, 7). Se cumple la 
palabra del Profeta: «Os daré un muevo corazón, 
y pondré en medio de vosotros un nuevo espíritu, y 
quitaré de vuestro cuerpo el corazón de piedra y os 
daré un corazón de carne» (Ez. 36, 26). 

Este nuevo corazón es el «efecto visible del espí- 
ritu y de la fuerza» para el cristianismo. En él se 
revela éste de continuo como religión de la nueva 
vida, como fuerza de Dios que penetra en el mundo 
del tiempo y del espacio, y lo transforma. Todos los 
milagros, visiones y profecías, todo cuanto obra de 
extraordinario el Espíritu de Pentecostés en los cre- 
yentes, todos los sacramentos y sacramentales re- 
ciben de Él su última y más alta credibilidad. Por 
encima de todos los milagros y señales de la gracia 
está este milagro del Espíritu Santo : el hombre nue- 
vo, nacido de Dios. Donde no se ve esta nueva espe- 
cie de hombres, pierden los mismos milagros y los 
sacramentos su fuerza convincente. Una comunidad 
en que hubiese abundancia de milagros y de sacra- 
mentos, pero se viese poco o nada el nuevo hombre, 
se asemejaría a un trigal con espigas vacías. No 
sería una comunidad del Espíritu Santo. 

¿Cómo se revela el nuevo hombre? La Buena 
Nueva del hombre nuevo es ésta: «La caridad de 
Dios ha sido derramada en vuestros corazones por 
medio del Espíritu Santo, que se nos ha dado.» Éste 
es el nuevo cántico: «¿ Quién, pues, podrá separarnos 
del amor de Cristo? ¿la tribulación? ¿o la angustia ? 
¿o el hambre? ¿o la persecución? ¿o el cuchillo ?» 
(Rom. 8, 35). ¿No ha sido cantado por millares de 
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hombres en todos los siglos? ¡ Vosotros, flores y és- 
trellas, vosotros, hombres y animales, vosotras, ale- 
grías y penas !, os veo ahora con nuevos ojos, os amo 
con nuevo corazón. Sea como fuere, suceda lo que 
sucediere: Dios es caridad. Éste es el misterio de 
todo ser de Dios y del mundo, de Cristo y de la 
Iglesia, el misterio de toda vida y de toda muerte : 
el amor del Espíritu Santo, el amor que descansa 
solamente en sí mismo, el amor creador, el pri- 
mero, el que es Dios. Ahora veo cuán profunda 
es la palabra de la Escritura: «En esto consiste su 
caridad : que no es porque nosotros hayamos amado 
a Dios, sino que Él nos amó primero a nosotros, y 
envió a su Hijo a ser víctima de propiciación por 
nuestros .pecados» (1 lo. 4, 10). 

Y con este fuego de Pentecostés, con este fuego 
del puro amor divino, echa llamaradas el nuevo amor 
al hombre. Porque, «queridos, si así nos amó Dios, 
también nosotros debemos amarnos unos a otros» 
(1 lo. 4, 11). «Ya no hay distinción de judío, ni 
griego; ni de siervo, ni libre; ni tampoco de hom- 
bre, ni mujer. Porque todos vosotros sois una cosa 
en Jesucristo» (Gal. 3, 28). Todas las barreras nacio- 
nales, culturales, sociales se rompen delante de este 
amor. Y tiene camino abierto todo amor que se en- 
trega, que ayuda. Porque «¿cómo es posible que 
resida la caridad de Dios en quien tiene bienes de 
este mundo y viendo a su hermano en necesidad 
cierra las entrañas para no compadecerse de él?» 
(x Jo. 3, 17). La Iglesia, la diócesis, la parroquia es 
esencialmente comunidad de Pentecostés, alianza de 
amor, la unidad de hombres que se aman. Y donde 
este amor no es vivo, allí se ha apagado el fuego 
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de Pentecostés. Allí hay todavía «formas de piedad», 
como las llama Agustín: Iglesia, sacerdote, sacra. 
mento; mas se ha perdido su fuerza de fecundidad. 

Ningún pecado, ningún vicio, es, según su esen. 
cia, tan contrario a la vida de la Iglesia, y ninguno 
influye de un modo tan destructor en su fecundidad 
y fuerza de expansión, como el vicio del desamor. 
¿No ha echado ya su raigambre acá y acullá? ¿No 
nos espantan dentro de la misma Iglesia largos tre- 
chos que parecen desiertos áridos, desolados, porque 
el Espíritu Santo, el Espíritu del recogimiento y del 
amor ha venido a ser para tantos un «Dios descono- 
cido» ? «¡ Ved cómo se aman unos a otros !» Esta pa- 
labra, suprema alabanza un día del espíritu cristiano, 
¿no suena ahora para muchos como una befa mordaz ? 
Y, con todo, ¡ no hay otra cosa que nos distinga como 
discípulos de Jesús, sino el amor! Él es la mejor, 
aún más la única y decisiva prueba —entendiéndolo 
bien— «del espíritu y de la fuerza» que hay en nues- 
tra Iglesia. Ningún medio, buscado con artificio, de 
la cura de almas puede substituirlo. No basta la 
penetración de los teólogos, ni la ciencia cristiana, 
porque «cuando yo hablare todas las lenguas de los 
hombres y el lenguaje de los ángeles, si no tuviere 
caridad, vengo a ser como un metal que suena, o cam- 
pana que retiñe». Ni bastan visiones y éxtasis, por- 
que «cuando tuvicre el don de profecía, y penetrase 
todos los misterios, y poseyese todas las ciencias, no 
teniendo caridad, soy un nada.» Tampoco basta el 
ardor de una fe firme, aunque brille asombrosamente 
en congresos católicos y organizaciones religiosas. 
Aunque fuera «una fe que traslada montañas», nada 
sería sin la caridad. Ni siquiera aquello que un juicio 
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superficial llamaría de buen grado «caridad», ni si- 
quiera las obras «caritativas» de entrega heroica, son 
suficientes. «Cuando yo distribuyese todos mis bie- 
nes para sustento de los pobres, y cuando entregara 
mi cuerpo a las llamas, si la caridad me falta, todo lo 
dicho no me sirve de nada» (1 Cor. 13 y ss.). Todas 
las asociaciones, esfuerzos, ligas, que sirven al bien- 
estar público, cualquiera sea su envergadura y por 
grande que sea su capacidad, han perdido su fuerza 
si el pastor y la grey han perdido lo único necesario, 
lo' sencillamente imprescindible, el fuego de Pente- 
costés, el puro y fuerte amor al hombre. 

«La caridad es sufrida, es dulce y bienhechora; la 
caridad no tiene envidia, no obra precipitada ni te- 
merariamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, 
no busca sus intereses, no se irrita, no piensa mal, 
no se huelga de la injusticia, complácese, sí, en la 
verdad; a todo se acomoda, lo cree todo, todo lo 
espera y lo soporta todo» (1 Cor. 13, 4 y s$s.). 

«Los frutos del: Espíritu son : caridad, gozo, paz, 
paciencia, benignidad, bondad, longanimidad, man- 
sedumbre, fe, modestia, continencia, castidad» (Gal. 
5, 22 Y $5.). 

¡Oh qué aspecto espléndido, atractivo, gozoso, 
ofrecería la viña del Señor, si todos los sarmientos 
dieran este noble fruto del espíritu ! Si todos aque- 
llos que van en busca de nuestra Iglesia no tuvieran 
que bucear fatigosamente en libros y obras, sino que 
les bastase preguntar : ¿dónde están los nuevos hom- 
bres? ¿los hombres del nuevo amor? 

¡ Ven, Espíritu Santo, llena los corazones de tus 
creyentes y enciende en ellos el fuego de tu amor ! 
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ANUNCIACIÓN 
(Sermón mariano) 


L' fe católica tiene un ambiente de intimidad y de 

calor porque confiesa no solamente a un Padre 
celestial, sino también a una Madre. No hay en la 
tierra palabra tan llena de delicadeza y dulzura como 
el nombre de madre. Al pensar en el Padre celestial, 
nos estremecemos ante su omnipotencia, su justicia 
y santidad. Al pensar en Cristo, sabemos que no so- 
lamente es nuestro Redentor, sino también nuestro 
Juez. Mas, al pensar en María, no hay en este recuer- 
do más que amor, cordialidad y ternura maternal. 
Y nos sentimos tan amparados bajo el manto de 
María como el niño que temiendo de un perro que 
ladra furioso, se refugia bajo el delantal de su 
madre. 

Así María, nuestra Madre celestial, ocupa un pues- 
to privilegiado en nuestra vida religiosa. Mas, por 
mucho que conozcamos su ternura maternal en gene- 
ral, algo se nos escapa de su modo particular de ser, 
de su semblanza espiritual, de lo que la hace tan 
grande y santa que llegó a ser Madre de Dios. Hoy 
indagaremos lo peculiar que hay en María. Trazare- 
mos su imagen, no como la pinta una fantasía ávida 
de milagros, sino tal como la dejó consignada el Es- 


223 


píritu Santo en el Evangelio según San Lucas. Co- 
piaremos la imagen de María presentada por este 
Evangelista. 

Cosa significativa: María entra en la historia pre- 
cisamente en el momento en que fue llamada a ser 
Madre de Dios. Su semblanza espiritual aparece ante 
nosotros y se nos hace asequible en el momento en 
que ella $e ve circundada con la radiante corona de 
la complacencia y gracia divinas. Es el momento su- 
blime en que el ángel del Señor se acerca a ella y le 
transmite la buena nueva: «Dios te salve, oh llena 
de gracia; el Señor es contigo.» Ya este mismo sa- 
ludo del ángel arroja una luz clarísima sobre todo 
el pasado de María. ¡Cuán pura y casta había de 
ser, qué espíritu de abnegación y de amor había 
de tener respecto a Dios y respecto a los hombres 
para que el Todosanto mismo le extendiese un certi- 
ficado de conducta como no lo oyó jamás de boca 
de un ángel un ser humano! Si María estaba «llena 
de gracia», nada podía haber en ella que correspon- 
. diese a la gracia, que no hubiese sido saturado de 
amor de Dios. Con justo título, la Iglesia deduce 
de esta frase angélica que María había de ser pura, 
completamente pura, radicalmente pura desde el 
principio, que debió entrar en la vida como Inmacu- 
lada, sin la mancha del pecado original. A ella, 
y solamente a ella, pueden aplicarse las palabras del 
Cantar de Cantares: «Toda tú eres hermosa, oh 
amiga mía, no hay defecto alguno en ti.» «Dios te 
salve, ok llena de gracia.» 


¿Cómo reacciona María ante este saludo angéli- 
co? Estudiémoslo y veremos a plena luz la bellí- 
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sima imagen. La primera impresión que las palabras 
del ángel le producen es de estremecimiento, de te- 
mor y espanto. «Al oir tales palabras, la Virgen se 
turbó, y púsose a considerar qué significaría tal 
salutación.» Lo que turbó a María no fue la apari- 
ción del ángel —al que contemplaba extática—, sino 
lo que el ángel le dijo. Era demasiado delicada, sen- 
sible, modesta y humilde para no sentir una inquie- 
tud íntima al escuchar las frases angélicas. ¿Cómo 
podía el ángel decir de ella cosas tan altas; de ella, 
que no era más que una doncella pobre y sencilla ? 
¿Será en realidad un ángel quien le habla? Quizá 
sea una simple ilusión o hasta una sugestión diabó- 
lica. De esta turbación dolorosa viene a librarla la 
frase del ángel: «¡Oh, María, no temas!, porque 
has hallado gracia en los ojos de Dios; sábete que 
has de concebir en tu seno, parirás un hijo, a quien 
pondrás por nombre Jesús. Éste será grande, y será 
llamado Hijo del Altísimo.» Enérgicas y potentes, 
con sonoridad metálica, como un nuevo Evangelio, 
llegan las palabras a María, y arrancándola de sus 
preocupaciones, la transportan a unas alturas donde 
todo es luz, y pureza en torno suyo, donde brilla la 
verdad, la claridad de Dios, donde se desvanece todo 
temor de que se trate de una aparición diabólica. 
María sabe ya que es llamada a ser Madre del Me- 
stas. Y, siendo José su desposado, no podía ella pen- 
sar otra cosa sino que José había de ser el padre del 
futuro Mesías. Mas el ángel, al referirse al adveni- 
miento del Mesías, ¿no habló como de un aconte- 
cimiento inminente o que por lo menos había 
de realizarse dentro de inuy breve tiempo? Según el 
lenguaje judío, María no podía entender en otro sen- 
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tido las palabras del ángel (1). Una profunda emo- 
ción apoderóse de ella, porque no estaba aún casada 
con José, sino sólo desposada (2). Era ella virgen 
intacta. Por esto se sintió impulsada a proponer esta 
cuestión : «¿Cómo ha de ser eso? Pues no conozco... 
varón alguno.» En el lenguaje de María estas pala- 
bras significaban: «Siendo así que no tengo rela- 
ciones sexuales con ningún hombre.» Esta cuestión 
brotaba, por una parte, de su fe firme en la promesa 
del ángel, y por la otra, surgía del apremio de su 
corazón virginal. Y fue una pregunta de importan- 
cia trascendental, decisiva para el destino de toda la 
humanidad, fundamental para todo el cristianismo. 
Parece que el universo debió de retener un momento 
su respiración para escuchar con suprema tensión la 
respuesta del.ángel. Y el ángel dijo: «El Espíritu 


(1) En hebreo y en el dialecto arameo de María, el futuro Ecce 
concipies es el llamado «futurum instans», es decir, indica un acon- 
tecimiento que debe realizarse inmediatamente. Así, las palabras del 
ángel en Luc. 1, 20; Et ecce eris tacens, indican la mudez inmediata 
de Zacarías. 

(2) Expuso sustancialmente la misma opinión Donatus Haugg 
— siguiendo al Cardenal Cayetano (f 1534) y razonando ampliamente 
su tesis —en su obra Das erste biblische Marienwort (La primera 
frase bíblica de María. — Stuttgart, 1938). Mientras María no conocía 
más que la promesa de un Rey Mesías (Luc. 1, 31 y ss.), conforme 
a su mentalidad judía y en calidad de despbosada con José, de la familia 
de David, no podía pensar sino que su desposado había de ser el 
padre del Mesfas prometido, el cual ocuparía el «trono de su padre 
David» (Luc. 1, 32). Mas como el ángel prometió la concepción 
inmediata, María debió de sentirse oprimida por esta cuestión : 
«¿Cómo ha de ser eso siendo yo virgen intacta?» Solamente la 
explicación ulterior del ángel, a saber, que no por obra de varón, 
sino por obra del Espíritu de Dios concebirá ella al Mesfas, pudo 
librarla de esta preocupación, «porque para Dios nada es imposible» 
(Luc, 1, 37). Solamente entouces dio su consentimiento. Con las pa- 
labras: «He aquí la esclava del Señor» (Luc. 1, 38), expresa su 
resolución de entregarse por completo a Dios, guardando virginidad 
perpetua. Solamente entonces y no antes se manifestó como «siem- 
pre virgen». La virginidad no es virtud judía, sino cristiana. 
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Santo descenderá sobre ti, y la virtud del Altísimo 
te cubrirá con su sombra; por cuya causa el fruto 
santo que de ti nacerá será llamado Hijo de Dios.» 
El enigma estaba resuelto y quedaba patente el mis- 
terio de los misterios. No será un hombre, no será 
José el padre del Mesías prometido. Lo será el Altí- 
simo. Por virtud del Espíritu Santo preparará con 
su poder creador una naturaleza humana en el seno 
virginal de María. Y el fruto santo que de ella nazca 
será llamado Hijo de Dios, y para Madre de Dios 
ella es escogida. 

¿Qué te pasa, María? Se abre ante lo infinito, el 
mundo sobrenatural, el mundo de Dios. El estreme- 
cimiento ante lo completamente otro se apodera de ti. 
María, te hallas ante un abismo, tan indeciblemente 
profundo como el mismo Dios. Te encuentras ante 
una decisión tan tremenda, que conmueve cielos y 
tierra. Si contestas con un no, te quedarás aquende el 
abismo, seguirás perteneciendo a tu pequeño mundo, 
no habrá cambio en tu vida, contraerás felizmente 
matrimonio con José, y tendrás hijos bienamados. 
Pero, ciertamente, te atormentará siempre una espina 
por no haber respondido en el momento decisivo. 
Y esta espina tendremos que sentirla todos nosotros, 
porque todos permaneceremos en nuestros pecados y 
no habrá quien nos redima. En cambio, si contestas, 
oh María, con un sí, dirás «no» al mismo tiempo a ti 
misma. No te pertenecerás ya a ti, sino que perte- 
necerás a tu Señor y Dios con todo cuanto tienes. 
Entonces entrarán en tu vida la abnegación, la tc 
nuncia. Te convertirás en una sola llama de sacrífi 
cio, quedando consumido en ti todo lo terreno, an 
lo más delicado que tienes, tu entrega de espos. 
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a José. Porque, siendo esposa de Dios, no podrás ser- 
lo ya de un hombre. Serás llamada Virgen de las 
vírgenes, porque en una entrega suprema a la vo- 
luntad divina habrás renunciado a toda dicha terre- 
na. Y lo más difícil y más grande : si dices sí, te sen- 
tirás arrastrada al abismo de Dios, al abismo tre- 
mendo de su incomprensibilidad y de sus misterios, 
a aquel abismo en que, dentro de treinta y tres años, 
se hundirá tu propio hijo al clamar en la cruz: 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desampara- 
do?» Un mar de desilusiones y penas se unirá en 
este abismo y te cubrirá con sus aguas. Mater do- 
lorosa, Madre dolorosa; éste será tu nombre. Por 
cierto, por cierto, oh María, si tú dices sí, nosotros 
tendremos entre nosotros un Hermano que es Dios, 
y nos hallaremos amparados en Él para siempre. En- 
tonces seremos redimidos. ¿Cuál será tu decisión, 
oh María? 

Y María dijo: «He aquí la esclava del Señor; 
hágase en mí según tu palabra.» Desde entonces si- 
gue resonando por todo el mundo con claro sonido 
esta frase, pronunciada en el aposento de Nazaret. 
Consagra el cuerpo de María para templo del Espí- 
ritu Santo, para cuerpo de la Madre de Dios. Desde 
entonces sabemos que somos redimidos. Pero sabe- 
mos también que María, con estas palabras, se pre- 
cipitó en el abismo de Dios. «He aquí la esclava del 
Señor.» Es una frase llena de heroísmo y espíritu 
de sacrificio, rebosante de entrega y de amor, una 
frase tan pura y grande que sólo la pronunció otro 
en la historia universal, el Hijo de María al orar en 
el monte de los Olivos: «Padre mío... no se haga 
lo que yo quiero, sino lo que tú.» Así comprendemos 
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las palabras con que Isabel, prima de María, la sa- 
ludó poco tiempo después: «¡ Oh, bienaventurada 
tá, que has creído l» Y comprendemos también por 
qué en medio de la predicación de Jesús exclamó una 
mujer con transportes de júbilo : «Bienaventurado el 
vientre que te llevó...», y por qué el Señor, como 
corrigiéndola, subrayó : «Bienaventurados más bien 
los que escuchan la palabra de Dios y la ponen en 
práctica.» La grandeza de María no está en el plano 
físico, Sino en el espiritual; consiste en que ella res- 
pondió con un sí sin reserva a la voluntad de Dios, 
en que recibió espiritualmente la palabra de Dios an- 
tes de darle a luz corporalmente. Lo que es María : 
el usíp encarnado, como respuesta a la voluntad del 
Todopoderoso, la entrega sin reserva a sus miste- 
riosos designios, aunque éstos hayan de conducirla 
por obscura noche y profundo dolor. «He aquí la es- 
clava del Señor; hágase en mí según tu palabra.» 
¡Cómo se cumplieron estas palabras en toda su 
vida ulterior! Cuando en Belén no tenía hospedaje 
para su Hijo recién nacido y tuvo que colocarle en 
un pobre pesebre; cuando en obscura noche hubo de 
huir a Egipto para escapar de las asechanzas de He- 
rodes; cuando no vio en torno suyo, durante treinta 
años, los esplendores propios de la Madre del Mesías, 
sino solamente pobreza y necesidad; cuando, al em- 
pezar Jesús la actividad pública, ella hubo de sentir 
día tras día el odio con que se perseguía a su Hijo... 
Siempre que una mala noticia llegaba a su cusitn, 
María se aferraba a la voluntad de Dios: «He aquí 
la esclava del Señor.» Y finalmente, finalmente 
fue colocado en su regazo el Hijo exánime, cubierto 
de sangre. Toda otra persona se habría «quebiu 


tado entonces y habría dudado de sí misma y de su 
llamamiento. Pero María, aun en ese momento, el 
más difícil de su vida, siguió siendo la «esclava del 
Señor». Permaneció fiel a lo que treinta años ante? 
había vivido y visto en la soledad de su conciencia- 
A través de todas las sombras de la noche seguía 
viendo aún al ángel, y en medio de la gritería de 
una turba agitada seguía oyendo la promesa : «Será 
llamado Hijo del Altísimo.» 

Y por esto pronunció ella su «sí», a pesar de todo» 
dictado por la fe. A pesar de todo, Él es el Mesías; 
a pesar de todo, Él es el Salvador del mundo. Así la 
pobre doncella de Nazaret, mediante su fe, se coronó 
reina de todos los santos, Madre de Dios. «Bien- 
aventurada tá que has creído.» 

¡ Cuán sencilla y humilde es la imagen de María ! 
No se habla de milagros que obrara ella durante Su 
vida. Solamente desde que fue glorificada resplan- 
dece ella con el fulgor de sus milagros. No era Mi 
quería ser otra cosa que la Esclava del Señor. Su 
santidad era un servir sencillo, fiel, silencioso de la 
voluntad divina..., venga lo que viniere. 

¡ Ojalá modelase la vida de María también la nues- 
tra! Fue santísima voluntad de Dios que hubiése- 
mos de sufrir nosotros cosas tan tremendas y ha- 
yamos de seguir sufriéndolas. No podemos olvidar los 
millares de los nuestros, de los mejores, que murie- 
ron en los campos de batalla, llenos de sangre. 
Y tantos y tantos andan solitarios ahora y solos de- 
ben sobrellevar la vida. ¿No fue también la vida de 
María una vida de soledad y abandono? Sea, pues, 
animada también nuestra vida por el espíritu de Ma- 
ría, por ese espíritu que en las situaciones difíciles, 
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dificilísimas de nuestra vida nos haga exclamar: «He 
aquí la esclava del Señor; he aquí el esclavo del 
Señor; hágase en mí según tu palabra.» Entonces 
también nosotros experimentaremos cómo Dios nues- 
tro Señor es un Dios fiel y no permite que seamos 
confundidos. «Bienaventurados los que escuchan la 
palabra de Dios y la ponen en práctica.» «Oh, bien- 
aventurada tú que has creído !» 
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EL SACERDOCIO CATÓLICO 


(Conferencia) 


ESPUÉS de pasar Jesús toda una noche en ora- 

ción, escogió a doce de sus discípulos. Los ele- 

vó luego a «ministros... y dispensadores de los mis- 

terios de Dios» (1 Cor. 4, 1). ¿Qué intentaba con 

ello? ¿Qué significaba ser sacerdote según la mente 
del Señor ? 

El sacerdocio católico recibe su consagración y dig- 
nidad únicamente del sumo sacerdocio de Cristo. 
Solamente Cristo es el sacerdote verdadero y propia- 
mente dicho. Solamente Él «permanece siempre, 
posee eternamente el sacerdocio... El cual no tiene 
necesidad, como los demás sacerdotes, de ofrecer cada 
día sacrificios, primeramente por sus pecados, y des- 
pués por los del pueblo; porque esto lo hizo una vez 
sola, ofreciéndose a sí mismo» (Hebr. y, 25 y SS.). 
¡ Otfreciéndose a sí mismo! De modo que el acto 
sacrificial de Cristo en el Gólgota sirve de funda- 
mento al sacerdocio de Cristo. Del Gólgota brota el 
río de bendiciones del Salvador e inunda a la huma- 
nidad. Por haber incluido entonces nuestro Hermano 
divino a toda la humanidad en su intención salva- 
dora y habevla consagrado al Padre, se mostró me- 
diador nuestro, pontífice que tendió un puente sobre 
la espantosa sima producida por culpa de nuestro 
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primer padre. Por medio de Él, en Él, con Él tene- 
mos nuevamente libre acceso al Padre Celestial. 
Por ser Cristo el Mediador verdadero, propiamen- 
te dicho entre Dios y nosotros, nosotros, hombres, 
solamente en sentido impropio podemos ser sacer- 
dotes y mediadores, no en el sentido de que nosotros 
mismos por nuestra propia actividad podamos de un 
modo creador despertar vida divina y comunicarla 
a los fieles. Por esto los cristianos primitivos evita- 
ban llamar sacerdotes a los ministros de la Iglesia. 
Preferían llamarlos «presbíteros», «obispos» y «pre- 
sidentes». Todavía San Agustín prohibía que se die- 
ra a los sacerdotes el título de mediadores, porque 
todavía en su tiempo los herejes donatistas opinaban 
que todas las gracias proceden inmediatamente de la 
actividad sagrada del sacerdote, y no sólo de Cristo. 
En los siglos mi y 1v, cuando se hubo vencido el 
peligro de interpretar erróneamente el concepto 
de sacerdote cristiano, se introdujo la costumbre de 
aplicar también a los ministros de la Iglesia el alto 
título de «sacerdote». Mas no se olvidaba que tal 
título era aplicado solamente en sentido impropio, 
no en el sentido de que nosotros, a semejanza de 
Cristo, podamos suscitar de un modo creador, mere- 
cer o comunicar la vida de gracia. Esta vida en su 
meollo más íntimo no es sino participación de la 
vida de Dios. De ahí que sólo puede brotar del cora- 
zón del Dios Trino, y nadie puede adquirirla o me- 
recerla sino el divino Salvador. Así, sólo Cristo es 
nuestro Sacerdote y Mediador. Aunque invisible, 
está presente cabe la pila bautismal cuando el párvu- 
lo, que estaba tiznado del pecado original, es recibido 
en los brazos paternales de Dios. Aunque invisible, 
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está presente cabe el altar al pronunciarse las pala- 
bras misteriosas que hacen presente ante nosotros el 
sacrificio del Gólgota : «Éste es mi cuerpo, ésta es 
mi sangre.» Invisible, perdona en el confesonario 
nuestros pecados: Ego te absolvo. Tras toda acción 
sacerdotal, tras todo gesto sacerdotal, tras toda pa- 
labra sacerdotal, está invisible, pero verdadera y 
realmente presente Él mismo, el sumo Sacerdote, 
que es Dios. 

En esta perspectiva, ¿qué sentido tiene nuestro 
sacerdocio humano ? La Iglesia contesta : Los sacer- 
dotes no son más que instrumentos de Cristo, órga- 
nos por los cuales el Sumo Sacerdote sigue operando 
invisible en cel plano de lo visible. Son la boca de 
Cristo, con la cual Él anuncia de un modo percep- 
tible la buena nueva; son la mano de Cristo, con la 
cual Él bendice visiblemente y unge a los enfermos; 
son la palabra de Cristo, con la cual Él convierte el 
pan y el vino en carne y sangre suyas. 

Siempre y por doquiera nosotros los sacerdotes 
obramos tan sólo como instrumentos, y no de otra 
manera. Por cuanto muestra boca, nuestra mano 
y nuestra palabra nos pertenecen solamente a nos- 
otros, no son capaces de producir 1i el más pequeño 
valor sobrenatural. Solamente pueden hacerlo median- 
te la virtud de aquel a quien sirven de instrumentos. 

Hasta tal punto carece de valor propio nuestra ac- 
tividad sacerdotal, que sería sobrenaturalmente fe- 
cunda aun en el caso de no vivir nosotros en la esfe- 
ra sobrenatural, de no hallarnos en estado de gracia. 
Visto exteriormente, el sacerdocio católico es simple 
ministerio de siervos, no hay nada en él con que 
pueda uno alardear o satisfacer su amor propio. 
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Y, con todo, el sacerdocio se ve rodeado de un es- 
plendor peculiar, supraterrenal. ¿Por qué? Cierta- 
mente los sacerdotes no somos más que siervos, 
pero siervos de Cristo, no siervos de un hombre. Al 
imponernos la mano el obispo y ordenarnos sacer- 
dotes fuimos admitidos de una vez para siempre en 
este ministerio de siervos, y no hay poder ni en los 
cielos ni en la tierra capaz de desligarnos de estas 
relaciones de servicio. De un modo duradero de- 
pendemos de Cristo, como el siervo de su señor. 
Y nuestro servicio consiste en que con la palabra 
y los sacramentos colocamos en el momento presen- 
te, en la actualidad que estamos viviendo, lo santo 
que Cristo trajo al mundo. Así pues, doquiera que 
esté el sacerdote, está presente también Cristo con 
sus bendiciones de Redentor. En cierta manera nos 
roza el aliento de Cristo cuando predica el sacerdote. 
En cierta manera muéstrase en imagen humana la fi- 
gura nobilísima del Sumo Sacerdote cuando el sacer- 
dote se encuentra cabe el altar. En cierta manera, 
un ambiente divino circunda al sacerdote; por su 
mera existencia, por el mero hecho de que en medio 
de los hombres el sacerdote es un Sursum corda. vi- 
viente, una invitación continua : Buscad primero el 
reino de Dios. Por esto como su Maestro divino, 
también el sacerdote es una señal que divide los 
espíritus, una señal a la que «se contradice» y que 
está destinada «para ruina y para resurrección de 
muchos» (Luc. 2, 34). En las relaciones que man- 
tiene con el sacerdote refléjase la conciencia del 
mundo, El sacerdote es amado doquiera que se ama 
a Cristo, y se le rehúye doquiera que se rehúye a 
Cristo. «Si me han perseguido a mí, también os 
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han de perseguir a vosotros.» Por ser siervo de 
Cristo, el sacerdote hasta se encuentra en una espe- 
cie de unión personal con Él, se ve unido con Él 
hasta la comunidad de destino. 

Y esta unión íntima con Cristo necesariamente da 
un modo de ser peculiar a la persona del sacer- 
dote, imprime un cuño característico a toda su vida 
y nos mueve a hablar de ciertas virtudes de estado 
que le son propias. ¿Cuáles son éstas ? 

Por tener plena conciencia de ser siervo de Cris- 
to, nada más que siervo, es la humildad la virtud 
fundamental del sacerdote católico. Precisamente a 
él pueden aplicarse las palabras del Señor : «Apren- 
ded de mí, que soy manso y humilde de corazón.» 
Cuanto más cerca está de Cristo el sacerdote, con 
cuanta más fuerza se apodera de él la divina majes- 
tad del Señor, con tanta mayor emoción debe excla- 
mar: «Dómine, non sum dignus.» No soy digno de 
que tú entres en mi casa, de que penetres en mi es- 
píritu, en mi pensar y obrar. Señor, apártate de mí, 
que soy hombre pecador. Tiene un simbolismo im- 
presionante el hecho de que precisamente fue a los 
primeros sacerdotes consagrados, a los apóstoles, 
a quienes Cristo inculcó la sencillez e ingenui- 
dad de los niños: «Si no os volvéis como ni- 
ños...» Tiene un sentido profundo y emocionante el 
hecho de que precisamente fue a los primeros orde- 
nados, a los apóstoles a quienes amonestó Cristo para 
que huyeran de todo egoísmo y afán de medrar : 
«Quien aspirare a ser mayor que vosotros, debe ser 
vuestro criado. Y el que quiera ser entre vosotros 
el primero, ha de ser vuestro siervo. Al modo que el 
Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino 
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a servirn (Matth. 20, 26 y ss.). No hay cosa tan 
extraña al sacerdocio católico como el orgullo del 
espíritu y la hartura espiritual. 

Del fondo de este querer servir, de esta humildad 
de corazón, sube lo más delicado y amable que puede 
adornar una vida sacerdotal, el amor. Es el noble 
fruto de la actividad sacerdotal, la marca por la cual 
se reconoce al sacerdote verdadero. «Por aquí cono- 
cerán todos que sois mis discípulos, si os tenéis amor 
unos a otros.» Este amor no consiste en huera pala- 
brería. Es firme y concreto, es decir, obra siempre 
según el mandato del momento, según las exigencias 
de tal o cual situación. Vierte óleo bienhechor en las 
heridas del enfermo, aun cuando éste sea de reli- 
gión distinta. Va a los desheredados y náufragos, 
aun cuando éstos sean pecadores públicos. Precisa- 
mente en la conciencia del sacerdote están grabadas 
las palabras del Señor: «Siempre que lo hicisteis 
con alguno de estos mis más pequeños hermanos, 
conmigo lo hicisteis.» Y, ante todo, el amor sacer- 
dotal es un amor comprensivo, maternal. Compren- 
de y comparte la congoja espiritual ajena. Y procura 
comprender esta congoja teniendo en cuenta la situa- 
ción concreta. Á semejanza del Señor, antes quiere 
escribir en el suelo que condenar con precipitación 
al hermano descarriado. Es un amor que va siempre 
a lo esencial, al levantamiento interior del doliente, 
nunca a las exterioridades y mezquindades; un amor 
como lo describe San Pablo en 1 Cor. 13 : La caridad 
«a todo se acomoda, cree todo el bien del prójimo, 
todo lo espera y lo soporta todo. La caridad nunca 


fenece.» 
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¡ HERMANOS, PERMANECED FIELES 
A LA TIERRA! 


UANDO Nietzsche ——que, siendo hijo de un pastor 
protestante, se educó en el aire rarificado, gas- 
tado, de un cristianismo pietista, hastiado, que huía 
del mundo— lanzó el lema : «Permaneced fieles a la 
tierra», bajo la impresión de las vivencias religiosas 
de su juventud y bajo la influencia de Schopenhauer 
—<que juzgaba probada su idea pesimista del mundo 
por la doctrina cristiana del pecado original—, par- 
tía de la convicción de que la enseñanza cristiana 
referente al pecado original manchaba todo lo terre- 
no y desfigurando la tierra la transformaba en semi- 
llero de vicios y valle de lágrimas, y mostraba como 
única cosa deseable lo supraterrenal, el cielo. Su 
admonición : «Permaneced fieles a la tierra» tenía, 
por tanto, un matiz anticristiano; rezumaba ira y 
desprecio respecto de todos los que buscan algo tras- 
cendental (Hinterweltler) y ven el punto de grave- 
dad de su vida no en este mundo, sino en el más allá. 
Cuán errónea fue la opinión de Nietzsche, y cuán 
injusto fue él con el cristianismo, se echa de ver ya 
por el mero hecho de que encontramos el mismo lema 
en el fondo de todas las luchas que la Iglesia 
hubo de sostener durante siglos contra las here- 
jías de los gnósticos, maniqueos, albigensés y otros. 
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Interpretando muy erróneamente las palabras pauli- 
nas «carne de pecado», estas sectas enseñaban que 
no solamente la «carne» sirve al pecado, sino toda 
carne, es decir, todo lo corporal y sensible, en 
general todo cuanto procede de la tierra, todas las 
creaciones puramente terrenales de las ciencias y ar- 
tes, todas las instituciones exteriores y todos los 
poderes de la Iglesia y del Estado, y aun los mismos 
sacramentos administrados con signos visibles, son 
obra del diablo y cosa intrínsecamente mala. Sólo lo 
espiritual-divino es esencialmente bueno. En nume- 
rosos concilios tuvo la Iglesia que tomar posiciones 
contra estos movimientos espiritualistas y defender 
los derechos de la tierra, del cuerpo, de los sen- 
tidos. 

Así, pues, el lema de Nietzsche: «Permaneced 
fieles a la tierra», en su sentido fundamental, fue 
hasta la Alta Edad Media grito de guerra también 
de la Iglesia. Ni podía ser de otra manera. En el co- 
mienzo mismo de los libros sagrados leemos: «En 
el comienzo creó Dios el cielo y la tierra» (Gen. r, 1). 
Lo que Dios crea, es esencialmente bueno. Nada me- 
nos que siete veces repite, por tanto, el hagiógrafo, 
contra todos los sombríos despreciadores del mundo, 
las palabras sublimes : «Y vio Dios que lo hecho era 
bueno.» El mundo es un mundo de valores. El puesto 
más alto en la escala de valores de todo lo creado 
corresponde, según el orden mismo de la creación, 
al hombre. Y no solamente en sentido relativo, sino 
también absoluto : el hombre no solamente es supe- 
rior desde el punto de vista físico a todos los seres 
visibles, sino que se encuentra sencillamente en una 
esfera de valores del todo nueva, superior, porque él, 
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solamente él es «imagen de Dios». «A imagen de 
Dios le crió» (Gen. 1, 27). Esto significa : Solamente 
el hombre refleja el ser, la espiritualidad de Dios, es 
tierra, sí, pero también es espíritu. Como espíritu 
atado a la tierra, pertenece a dos mundos. Por su 
cuerpo está pegado al polvo de que nació : por su es- 
píritu «vuelve a Dios que le dio el ser (Eccle. 12, 7). 
De ahí que por naturaleza el hombre siente dos 
instintos originarios, vehementes, al parecer contra- 
dictorios : el impulso hacia la tierra y el anhelo de 
Dios. Desde el principio el hombre se ve colocado 
en esta tensión tremenda, en esta oposición de lo de 
abajo y de lo de arriba, la materia y el espíritu, este 
mundo y el más allá. Es lo que da el dinamismo 
propiamente dicho, el ritmo inquieto del ser huma- 
no. Pero tensión y oposición no son contradicción, 
Al poner el Creador los dos instintos opuestos en 
la misma naturaleza humana, manifestó su voluntad 
de que estos instintos no se cruzaran enemistosamen- 
te y se paralizaran, sino de que se completaran y así 
se levantaran a toda la altura de su capacidad. 
El hombre total, perfecto, es el hombre de esta tie- 
rra, pero lleno de Dios, el hombre que ama la tierra 
porque ama al Creador. Al echar una mirada de con- 
junto a la historia de la revelación, el Antiguo y el 
Nuevo Testamento se completan también en lo si- 
guiente: En la Antigua Alianza se halla en primer 
término la tierra, en la Nueva el reino de los cielos. 
El relato de la creación, consignado en el Antiguo 
Testamento, tiene interés especial por mostrar que el 
organismo humano procede del lodo de la tierra. 
«Formó, pues, el Señor Dios al hombre del lodo de 
la tierra, e inspiróle en el rostro un soplo de vida 
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y quedó hecho el hombre viviente» (Gen. 2, 7). De 
la misma manera formó Dios «de la tierra» también 
«todos los animales terrestres y todas las aves del 
cielo (Gen. 2, 19) y los dotó de «espíritu de vida» 
(cf. Gen. 6, 17; 7, 15). Por lo tanto, según el sen- 
tido del relato de la creación, el hombre y el animal, 
por lo que se refiere a su ser físico, hubieron de pa- 
sar por el mismo desarrollo. Indicando San Agustín 
esta identidad del desarrollo animal y humano, con- 
signada por la Biblia, consideraba —muchas centu- 
rias antes de los descubrimientos biológicos de los 
tiempos modernos— que el relato de la creación no 
podía entenderse sino en el sentido de que Dios creó 
todo el cosmos con todas sus fuerzas y energías en 
un solo momento, y que desde el principio dotó la 
materia primera de todas aquellas fuerzas invisibles 
y adecuadas que luego, en el curso de los milenios, 
conforme a la voluntad divina, condujeron a la for- 
mación del cuerpo humano. Sea como fuere, en todo 
caso, según las palabras claras de la Biblia, la tierra 
es el suelo del que sacan su alimento nuestras fuer- 
zas vegetativas y sensitivas. Son fuerzas de la tie- 
rra. Del seno materno de la tierra, de su estrecha 
relación con el suelo, con sus altas montañas y silen- 
ciosos valles, con sus ricos campos y áridos desier- 
tos, con sus ríos y mares, con su calor y frío, con 
sus vientos y tempestades reciben aquellas fuerzas 
su forma peculiar, su vitalidad, su pujanza y loza- 
nía. Si se las separa de esta unión, se marchitan 
y atrofian como la planta sin el suelo necesario. Así 
la tierra sola es el lugar en que colocó Dios al hom- 
bre, y donde éste ha de trabajar y dar prueba de su 
valer. De ahí que, también según el relato de la 
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creación, la misión primordial e inmediata del hom- 
bre sobre esta tierra estriba en su actividad cultural. 
«Creced y multiplicaos, y henchid la tierra, y ense- 
ñoreaos de ella y dominad a los peces del mar, y a 
las aves del cielo, y a todos los animales que se 
mueven sobre la tierra» (Gen. 1, 28). No hay región 
en esta tierra de la que no haya de disponer y tomar 
posesión el hombre. Naturalmente, el que le llamó 
a esta actividad terrenal fue el Creador. De suerte 
que el servicio de la tierra es el cumplimiento primi- 
tivo de la voluntad divina, es servicio de Dios. Como 
imagen de Dios, el hombre llevaba desde el princi- 
pio en su espíritu inmortal la conciencia de esa 
su relación con el Creador y, según la revelación, 
esta conciencia, iluminada y enardecida por la gra- 
cia especial de Dios, en el primer hombre manifes- 
tábase como conciencia de filiación, como conoci- 
miento de la cercanía especial de Dios y de su amor 
paterno. Así pues, el servicio de la tierra era un 
gozoso entretenimiento, con la vista fija en el Pa- 
dre...; era un paraíso. 

Entonces vino la tentación diabólica. Y luego la 
rebelión —¡ rebelión de esclavos !— de Adán contra 
el Creador para «ser como Dios» (Gen. 3, 5). Y lue- 
go la maldición. El castigo. Y porque Adán era 
el padre del linaje en cuya semilla estamos inclui- 
dos todos, pasaron a nosotros la culpa y el castigo. 
El primer pecado se constituyó en pecado heredi- 
tario, en pecado original. 

¿Qué influencias tuvo ese primer pecado sobre 
nuestra relación con la tierra? ¿Manchó la tierra en 
el sentido de Nietzsche y la transformó para noso- 
tros, los creyentes, en valle de lágrimas? Al descri- 


243 


bir la Iglesia en el Concilio de Trento el pecado 
original, tomó por punto de partida, no a un hom- 
bre cualquiera, sino a Adán, padre del linaje huma- 
no. Éste, según la doctrina de la Iglesia, no era ori- 
ginariamente un simple hombre en estado natural, 
dotado únicamente de disposiciones y fuerzas natu- 
rales. Desde el principio se vio levantado, por encima 
de todos los límites puramente naturales, a la pleni- 
tud de vida y de amor de Dios. Era hijo de Dios, 
que clamaba : «Abba, Padre.» Esta íntima unión con 
Dios iba acompañada, al mismo tiempo, de un máxi- 
mo de fuerzas físico-psíquicas extraordinarias que 
habían de preservar al hombre de los asaltos de 
poderes puramente terrenales, de la degeneración 
espiritual y moral, de la enfermedad y la muerte. 
Así el primer hombre no era solamente un hijo de la 
gracia, sino, aun en el aspecto físico-psíquico, una fi- 
gura genial, que sobrepujaba al tipo corriente de 
honibre, así como también sus obras, la invención del 
lenguaje, del primer fuego, de los primeros instru- 
mentos no era menos genial que la invención de las 
máquinas a vapor y del microscopio electrónico. La 
Iglesia se mantiene firme en enseñar que fue este 
hombre el que estaba originariamente en la idea crea- 
dora de Dios, y no el hombre actual, que gime bajo 
la incertidumbre y la muerte. Instintivamente pasa 
nuestra mirada al «hombre nordatlántico», al que 
describe Hermann Wirth en su libro Der Aufgang 
der Menschheit (Los principios de la humanidad), y 
del que cree poder afirmar que fue incomparablemen- 
te más perfecto que el hombre actual degenerado. 

Enseña, además, la Iglesia que Adán, al caer, rom- 
pió su originaria unión con el Dios vivo, y así perdió 
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todas aquellas disposiciones y fuerzas preternatura- 
les que habían ordenado y ennoblecido sus relacio- 
nes con la tierra. Al desgajarse del Dios vivo se 
precipitó en sí mismo, en la esfera de dominio de 
la simple naturaleza, en la sujeción a los poderes 
cósmicos, los cuales, por haber nacido de la nada 
y surgir continuamente de la nada, son insuficientes, 
imperfectos y frágiles, y tienen por propiedad esen- 
cial el tender hacia el polvo y convertirse en él. Así 
pues, el efecto de la caída de Adán y de la maldición 
de Dios no consistió en que el Señor destruyera las 
capacidades y fuerzas naturales de la naturaleza hu- 
mana, sino en que las descmpalmara de las relacio- 
nes de vida y de las fuentes de fuerzas sobrematura- 
les, de aquellos últimos motivos del amor divino que 
les dieron salud, pujanza y vigor. Se vieron heridas, 
no en sí mismas, no en la peculiaridad y vigor de 
sus funciones naturales, pero sí en su riqueza y en 
la integridad de su vida y actividad originarias, que 
fue una vida, una actividad apoyada en una pleni- 
tud sobrenatural. En adelante se verían reducidas 
a sí mismas, al campo puramente terrenal, al polvo 
con toda su insuficiencia y caducidad. 

Este estado de orden puramente natural no es 
según la voluntad de Dios. Es algo que no debe ser, 
es pecaminoso. Y siempre que un hombre libremente 
y con torcida voluntad se coloca en tal orden, siem- 
pre que rechaza maliciosamente la mano redentora 
que Dios le tiende en Cristo, este estado pecaminoso 
se constituye en acto personal. La culpabilidad de 
nuestra naturaleza se transforma en culpa personal. 

De modo que de la esencia del pecado original de- 
rívase, con respecto a la pregunta que hacemos acer- 
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ca de las influencias del pecado original sobre nues- 
tras relaciones de fidelidad con la tierra, una doble 
consecuencia. 

Primera : también la naturaleza del hombre caído, 
por más que haya roto las concatenaciones origina- 
rias con las fuerzas de la sobrenaturaleza y se vea 
herida, con todo, en su propio ser, en lo que recibió 
como dote en la aurora de la creación, en las capa- 
cidades del cuerpo y del alma que le infundió el 
Creador, ha quedado incólume. Cuando los reforma- 
dores y los jansenistas, sugestionados por un torcido 
concepto del pecado original, enseñaron que los «in- 
crédulos» y los «pecadores» no pueden hacer más 
que obras «malas», corrompidas, y sólo pueden obrar 
«inmoralmente», fueron decididamente rechazados 
por la Iglesia. De modo que es doctrina clara de 
la Iglesia que también entre los «incrédulos» y los 
«pecadores» puede ser realidad una cultura eleva- 
da. También el hombre caído sigue llevando en su 
alma la imagen de Dios, esa realeza del espíritu que 
le capacita para ser rey sobre todo ser y vida terre- 
nales. Sigue caminando derecho y con la cabeza le- 
vantada a través de la creación, Su cuerpo sigue 
siendo noble, luminoso su pensar, dueña de sí mis- 
ma y del mundo su libre voluntad, ardoroso su sen- 
timiento y ánimo. Aun cuando el pecado original 
haya despojado de su brillo celestial toda esa magni- 
ficencia y la haya entregado a las posibilidades ho- 
rrendas de la caducidad, sin embargo, no pudo pe- 
netrar de un modo destructor en el meollo mismo del 
orden de la creación, no pudo penetrar allí donde la 
palabra creadora de Dios sigue sacando de la nada las 
cosas y de su omnipotencia, sabiduría y amor hacen 
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sus silenciosos juegos. Nunca podrá un pecado ani- 
quilar lo esencial de lo creado, ni siquiera la natura- 
leza del diablo. Porque Dios es más poderoso que el 
pecado. Así pues, también en nuestras relaciones con 
la tierra ha quedado invariado lo esencial. La tie- 
rra y «las hierbas de la tierra» (Gen. 3, 18) quedan 
confiadas también al hombre caído. “Todo cuanto bro- 
tó de la semejanza divina del hombre y de su espí- 
ritu dominador, todo cuanto se hizo, pequeño o gran- 
de, en el decurso de las centurias —los jardines de 
Semíramis como la choza de barro del felá, la or- 
ganización del imperio romano como el rasgueo del 
saltimbanqui, el Apolo de Fidias como la punta de 
la flecha del hombre de la época glacial, las epo- 
peyas de Homero como el balbuceo de los pigmeos, 
la doctrina de la relatividad y la teoría moderna de 
los quanta como la maravilla de la silenciosa fideli- 
dad al deber en el círculo familiar—, todo cuanto se 
inspira en el impulso noble del espíritu humano y 
en la fuerza dominadora de su libre voluntad, a 
pesar de todos los pecados, es y será, hoy y siempre, 
una imagen, un reflejo del poder creador de Dios, 
un aliento de su boca, un «Hágase». 

Segunda consecuencia: no podemos negar que la 
caída de Adán y la maldición de Dios repercutieron 
también en nuestra tierra. De la riqueza sobreabun- 
dante de la bendición divina fue arrojada en la estre- 
chez y pobreza de su propio ser, en la limitación de 
sus propias fuerzas. Así, no fue ya el jardín de deli- 
cias. Sucumbió al ciego juego de las fuerzas natura- 
les, a los peligros del aire y del clima, a la dureza 
y aridez del suelo, a las posibilidades de la degene- 
ración y de la caducidad. Así, junto a la «hierba de 
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la tierra» produjo «espinas y abrojos» y se transfor- 
mó en escenario de duro trabajo y amargo sudor. 
También el hombre se vio sujeto a los límites y con- 
diciones de su ser, de su temperamento y carácter, y 
a las influencias del ambiente que le rodeaba. 
También él estuvo sujeto a la caducidad y dege- 
neración, a la enfermedad y muerte. El convertirse 
en polvo es la característica de la creación, des- 
de que se arrancó de los brazos de Dios. Sin em- 
bargo, la maldición del primer pecado penetró más 
profundamente aún. Irrumpió en la más Íntima 
contextura espiritual del hombre, vulnerándola, 
llegó al meollo de su persona, alí donde se dictan 
las decisiones éticas y donde nuestra relación con 
la tierra recibe su cuño especial. Arrojando el pe- 
cado al primer hombre en el torbellino caótico de 
las fuerzas terrenales, hubo de debilitar también la 
receptividad del espíritu y el corazón humanos 
para lo divino y lo santo. No veía ya el hombre 
brillar como antes el rostro de su Padre entre las 
blancas nubes, las flores y los arbustos. No en- 
contraba ya al Creador en todos los caminos. Iba 
solitario. Pero como su naturaleza, por su disposi- 
ción originaria, esencial, seguía anhelando lo absolu- 
to, lo incondicionado, lo perfecto —ningán hombre, 
ni siquiera el más corrompido, puede salirse de esa 
esfera de lo absoluto—, empezó a buscar lo último, 
lo absoluto, lo perfecto en los bienes de la tierra. Les 
dio categoría de absolutos y los transformó en ído- 
los: dinero y bienes, autoridad y honores o placer 
de los sentidos. El hombre se hundió en el materia- 
lismo del espíritu, en un egoísmo brutal, y llenó la 
tierra de pendencias y odio, de voluptuosidades 
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y atrocidades. La sangre del hermano clamaba al cie- 
lo. Eran los tiempos en que el «príncipe de este 
mundo» adquirió dominio sobre los hombres y los 
empujaba de vicio en vicio. Eran los tiempos del 
paganismo. El instinto de idolatría llegó a tarrto, que 
proclamó dioses las fuerzas de la tierra, las de ben- 
dición como las de perdición. Originariamente, los 
dioses de los paganos no fueron otra cosa que fuer- 
zas naturales personificadas, dioses de la vegetación 
y de la fecundidad. La tierra misma fue honrada 
como diosa madre, de cuyos senos misteriosos, in- 
quietantes, salía lo benéfico y lo maléfico. Y donde 
una filosofía sobria se oponía a este impulso de di- 
vinización y libraba del hechizo el mundo, la tierra 
se tornaba como muerta, extraña y fría, era pales- 
tra de poderes ciegos incalculables, bailoteo loco de 
átomos de polvo, un enigma de la esfinge. Con esto 
hubo de cambiar sensiblemente la relación del hom- 
bre con la tierra. En vez de la fidelidad antigua, de 
la confianza respetuosa, un temor supersticioso y 
una servidumbre apática, sin alma. El mandamiento 
paradisíaco : «linseñoreaos de la tierra» pasó al ex- 
tremo opuesto: el hombre se trocó en víctima y es- 
clavo de la tierra. Así pues, no cra ya cosa honrosa 
cultivar la tierra con las propias manos, o hacer 
duro trabajo corporal. Habían de hacerlo las muje- 
res y la plebe. Se formó la casta de los propietarios 
y esclavos, seres oprimidos, medio hombres, que pa- 
recían no haber nacido sino para preparar con el 
trabajo de sus manos las posibilidades de una exis- 
tencia de alto nivel, verdaderamente digna, a los 
hombres de armas y de ingenio. Hasta en la demo- 
crática Atenas, bajo el magisterio de Platón y Aris- 
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tóteles, juzgábase como cosa ignominiosa y abyecta 
el trabajo corporal, sobre todo la industria; y el 
brillante estadista y orador romano, Cicerón, llegó 
a afirmar: «Todos los artesanos hacen un oficio su- 
cio. Nada digno puede salir de un taller.» Con estas 
palabras Cicerón expresó el sentir fundamental de 
su tiempo. Por no ver o no querer ver ya la natura- 
leza y lo natural en su relación sobrenatural, se abo- 
lieron sus derechos. Lo natural era considerado como 
antinatural. Había perecido la fidelidad a la tierra. 

Duró milenios esta ciega sujeción a la tierra. So- 
lamente en el momento santo en que María concibió 
por obra del Espíritu Santo, volvió a recuperar su 
sonido paradisíaco la expresión : fidelidad a la tie- 
rra. Haciéndose carne el Verbo divino, uniéndose 
de tal manera con la naturaleza humana que ésta se 
constituyó en naturaleza suya, no solamente la 
existencia humana, sino con ésta también toda exis- 
tencia terrena, toda la naturaleza que culminaba en 
el hombre, fue elevada nuevamente a la esfera de 
vida divina. En el microcosmos, en el hombre fue 
redimido también el macrocosmos, el universo. Así 
pues, en el Fijo de Dios humano fue restaurado 
aquel estado original en que Dios se paseaba entre 
los árboles del paraíso y platicaba confidencialmente 
con el hombre. La maldición divina quedó derogada 
en Cristo. Cristo es el «síp que nos dice Dios a nos- 
otros y a nuestra tierra. No hay naturaleza. irredi- 
mida, Cuanto se mueve y vive en la tierra, recibe 
la bendición y el amor de Dios. Se halla en la intimi- 
dad divina y es «numinoso», pulsa en €l el soplo de 
aquel que en su calidad de «primogénito de toda la 
creación» reconcilió nuevamente con Dios «todas 
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las cosas restableciendo la paz entre cielo y tierra» 
(Col. 1, 20). Así la tierra se ha acercado tanto a Dios, 
que algunos de sus elementos, como el agua, el acei- 
te, el pan y el vino, pudieron ser levantados for- 
malmente en los sacramentos y sacramentales para 
servir de símbolos y portadores de la voluntad re- 
dentora de Cristo. En adelante un misterioso im- 
pulso de regeneración palpita en todas las cosas. 
«Todas están aguardando con grande ansia la mani- 
festación de los hijos de Dios» (Rom. 8, 19). Desde 
que en el cuerpo resucitado y glorificado de Cristo 
el polvo de la tierra fue elevado a la diestra de Dios, 
todas las cosas terrenales, no solamente el cuerpo 
humano, están introducidas en aquel proceso de glo- 
rificación que no se parará hasta que se formen nue- 
vos cielos y nueva tierra (Apoc. 21, 1; 2 Petr. 3, 
13). Y por esto ha desaparecido para la conciencia 
cristiana todo temor y prevención respecto de la tie- 
rra. Otra vez nos es familiar la tierra y la sentimos 
próxima, como un día la sintió el primer hombre al 
imponer nombre a los animales...; y es que volve- 
mos a sentir el aliento cálido de Dios y el amor de 
Cristo en las vetas de la tierra, y sabemos que su 
cuerpo, tan frágil y perecedero como el nuestro, 
también como el nuestro está llamado a resucitar y 
nacer de nuevo un día. Así que nunca estaremos sin 
nuestra tierra. En un sentido profundo y elevado, 
Cristo nos la regaló nuevamente para toda la eter- 
nidad. Así como los cristianos finados que entraron 
en la gloria de los cielos sólo gozarán de una dicha 
verdaderamente perfecta y amplia, sólo sentirán la 
plenitud del ser cuando el cuerpo glorificado se una 
con el alma, de suerte que así como para la plena 
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dicha humana se necesita también la resurrección 
del cuerpo, de un modo análogo también el cielo fu- 
turo necesita una nueva tierra, a fin de ser para nos- 
otros completa y perfectamente cielo. Aquí tocamos 
un misterio. ¿Quién podrá sondearlo? Ciertamen- 
te un día, al tener a Dios, al verle cara a cara, lo ten- 
dremos todo. Mas esta «visión» gozosa de la esencia 
divina no destruirá ni menguará el orden esencial 
en que el acto redentor de Cristo nos volvió a colo- 
car —pensamos precisamente en la relación de nues- 
tro espíritu con el cuerpo y la compenetración de 
toda nuestra existencia con la tierra—, sino que lo 
confirmará y le dará su perfección de un modo 
inauditamente maravilloso. Por toda la eternidad 
contemplaremos a Dios en nuestro cuerpo glorificado 
y en nuestra tierra también glorificada. 

Así en toda la eternidad estaremos unidos con 
nuestra tierra. Ésta no es el lugar de las arbitrarie- 
dades diabólicas o de las férreas leyes naturales, sin 
alma. Lo terrenal tampoco es, como confirmaban los 
gnósticos, los maniqueos y neoplatónicos —en brus- 
ca reacción contra los paganos que hacían del mundo 
un dios—, algo antinatural, una cárcel del alma 
de la que nos libra el Verbo divino. El mundo visi- 
ble, la tierra, el cuerpo fueron incluidos en la ben- 
dición redentora de Cristo, consagrados por sus 
energías de Resucitado y unidos para toda la eter- 
nidad con el hombre y su destino. Ciertamente, 
nuestro objetivo es el reinado de Dios, el reino ce- 
lestial de la sabiduría, omnipotencia y amor divi- 
nos... el Padre. El camino que va al Padre es el 
Hijo. La vida cristiana es un caminar hacia el Pa- 
dre per Christum Dominum nostrum. Mas este ca- 
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mino hacia el Padre pasa, desde el principio hasta el 
fin, por esta tierra. Mi actividad terrena, mi trabajo 
de todos los días en esta tierra revelan y prueban 
mi vida cristiana. En este punto, el orden de la 
Redención se funda en el orden de la creación. Si 
la misión del primer hombre fue someter la tierra, la 
del cristiano es transformar progresivamente su do- 
minio sobre la tierra en dominio de Dios, es decir, 
someter las fuerzas de la tierra para gloria de Dios 
y en amor a Jesucristo. Lo que hace al cristiano 
es el conquistar para Dios y saturar con el espíritu 
de Cristo el mundo, la tierra, la naturaleza, De modo 
que el creyente no ve una contradicción insoluble 
entre el cielo y la tierra, como si el sí que demos 
al cielo hubiera de ser necesariamente un no res- 
pecto de la tierra, o por lo menos como si el buscar 
lo supraterrenal, el más allá hubiera de debilitar 
necesariamente nuestra alegría y nuestras energías 
para todo lo de acá abajo. Precisamente porque el 
cristiano ve en la tierra su campo de actividad ori- 
ginario, señalado por Dios, precisamente porque con 
el cumplimiento de los deberes terrenales demues- 
tra peculiarmente su amor a Dios y la seriedad y 
fidelidad de sus anhelos supraterrenales, ningún 
creyente que lo sea de veras podrá pensar en el 
cielo sin incluir en este pensamiento también la 
tierra. Ciertamente, en la historia del cristianismo 
hubo no pocas personas piadosas que, preocupadas 
por el reino de los cielos, se olvidaron de la tierra 
y consideraron que podían servir a Dios despre- 
ciando sus criaturas, la tierra, el cuerpo, el mun- 
do de lo sensible. Los ermitaños y monjes sirogrecos 
de los siglos 11 y 1v entendieron el cristianismo 
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como un huir del mundo; fascinados, siguieron el 
imperativo monacal: «Huye, calla, llora», e infli- 
gían castigos inauditos a su cuerpo y pasaban su 
vida lejos del ruido del mundo, orando y haciendo 
penitencia en obscuros antros y sobre altas colum- 
nas. Tal espíritu y actitud, que rehuían el mundo, 
fueron favorecidos por ciertos escritos de San Agus- 
tín y por el Pseudo-Dionisio, se introdujeron tam- 
bién en la piedad occidental y en muchas partes en- 
contraron seguidores y héroes. Pero de ahí no puede 
deducirse una contradicción rígida entre el espíritu 
y la materia. La defendieron aquellos sucesores y 
herederos helenistas de Platón que transformaron 
en contradicción la distinción que su maestro esta- 
bleció entre Dios y el mundo, entre el espíritu y 
la materia. La defendieron los gnósticos, maniqueos 
y neoplatónicos. Pero es nota característica muy 
marcada de la predicación antigua cristiana el haber- 
se opuesto resueltamente a la herejía según la cual 
el creador del mundo es distinto del Dios redentor, 
y el haber defendido con vigor la dignidad y nobleza 
del cuerpo humano. Este es tan sublime, que el 
Verbo eterno con toda verdad y realidad se hizo car- 
ne, y que Él mismo con toda verdad y realidad dijo 
del sencillo pan: «Éste es mi cuerpo». 

Todo lo corporal sensible y terrenal se ve inclui- 
do en la voluntad redentora de Dios y así está al 
servicio del reino de los cielos; pero sigue experi- 
mentando la acción a distancia del pecado original, 
gime bajo las terribles consecuencias que afectan a 
los hombres por el pecado de Adán. Ciertamente, 
en Cristo tenemos acceso a lo decisivo y esencial, a 
la riqueza de la vida divina, al reino celestial de la 
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gracia, a la sobrenaturaleza; pero nuestra natura- 
leza humana sigue despojada de aquellos dones ex- 
traordinarios que en el paraíso impedían nuestro 
desmoronamiento físico-psíquico. Aun redimidos, 
seguimos encerrados dentro de los límites de lo pu- 
ramente natural y sujetos a aquellas leyes del polvo 
que nos entregan a la incertidumbre y a la concu- 
piscencia, a la enfermedad y a la muerte. Fue la 
sabiduría amorosa de Dios la que consintió que así 
fuera, para recordarnos siempre nuestra fragilidad 
natural y preservarnos de la falaz seguridad al apo- 
yarnos en nosotros mismos, y también para comu- 
nicar a nuestra vida aquella seriedad valerosa y : 
aquellas tensiones trágicas que la asemejen a la 
heroica vida de sacrificio de Cristo. Abrazando esta 
vida con una imitación auténtica de Cristo, perma- 
neciendo fielmente unidos a Él por la fe y el amor, 
luchando hoy y mañana y siempre contra el peca- 
do, la muerte y el diablo, recibimos a raudales, por 
nuestro camino de gracia, en una nueva forma, to- 
das aquellas fuerzas que perdimos por el camino 
del pecado. En la fuerza de Cristo encuentra su 
complemento nuestra flaqueza. Ciertamente, prosi- 
guen la ignorancia y la concupiscencia, la enferme- 
dad y la muerte, las antiguas heridas del pecado; 
mas para los redimidos no son ya fuentes de fla- 
queza, sino de fuerza; no señales de ignominia, sino 
de victoria conseguida por el hombre que trabaja, 
se esfuerza y lucha, heridas gloriosas como las lla- 
gas del Resucitado. 

Partiendo de esta consecuencia del pecado: el 
vernos continuamente relegados a la esfera de fuer- 
zas naturales irrefrenables, se echa de ver lo heroj- 
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co que hay en el cristianismo. Es algo que le es 
esencial y no puede ser suprimido ni en pensamien- 
to. Nacido del heroísmo de Cristo, prosigue en la 
conducta heroica de sus miembros. Mas esta acti- 
vidad heroica se realiza, desde el principio hasta el 
fin, sobre esta tierra, y se realiza en las formas que 
esta tierra mos impone, por lo tanto, en el ropaje 
de lo natural, de lo originario, de lo espontáneo. 
Lo antinatural no debe erigirse en norma aun cuan- 
do sus representantes hayan procedido con buena 
fe. Y cuando en la vida cristiana se registran fenó- 
menos extraordinarios, que rebasan la esfera natu- 
ral, como, por ejemplo, éxtasis y visiones, podrán 
ser síntomas y expresión de una vida heroica, con- 
sagrada a Dios, pero nunca serán fundamento de 
la misma, nunca formarán lo más propio de ella, 
su contenido íntimo. Porque este contenido, este 
meollo lo recibe del cumplimiento valeroso de todos 
los deberes que nos vienen impuestos por nuestra 
situación terrenal, por el momento presente. En 
estas exigencias del momento se manifiesta a nos- 
otros visiblemente la voluntad de Dios, en ellas nos 
dice Dios sus «debes». La fidelidad a la profesión 
es nuestro deber fundamental de cristianos. Oración, 
ayunos, limosnas sin fidelidad profesional no son 
más que ruido y humo. La piedad sin fidelidad a 
la profesión es una piedad podrida, fétida. En esta 
fidelidad a la profesión manifiéstase lo heroico del 
cristianismo día tras día, hora por hora. Nuestra 
profesión terrenal es el lugar más noble en que el 
reino de los cielos sufre violencia, en que por amor 
al reino de los cielos seguimos a Cristo y Hlevamos 
su cruz. En ella florece también de un modo especial 
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la más varonil de todas las virtudes cristianas, el 
valiente autodominio, la rigurosa autodisciplina, 
aquello en que pensaba San Pablo, al decir: «Cas- 
tigo mi cuerpo y lo esclavizo», aquello que los anti- 
guos cristianos designaban con el nombre de militia 
Christi, y a lo que los monjes modernos aplican el 
nombre de ascesis. 

Así pues, el cristiano asienta ambos pies en esta 
tierra, por muy profundamente que lleve grabado en 
el espíritu el sursum corda. En su fidelidad a la 
tierra refléjase su fidelidad a Dios. Desde el prin- 
cipio, esta fidelidad a la tierra en servicio de Dios 
cs una característica especial del cristianismo, y, en 
general, de la religión revelada. Contrariamente 
a la actitud pagana, que —según vimos— prohibía 
todo trabajo corporal al hombre libre, el creyente, 
siguiendo la revelación, veía desde el principio en 
«el cultivo de la tierra» un deber religioso. Son es- 
pecialmente los antiguos libros sapienciales los que 
ensalzan el alto valor del trabajo. «Anda, perezoso, 
ve a la hormiga, y considera su obrar, y aprende 
a ser sabio... ¿Hasta cuándo has de dormir tú, oh 
perezoso? ¿Cuándo despertarás de tu sueño?... He 
aquí que vendrá sobre ti la indigencia como un 
salteador de camino, y la pobreza como un hombre 
armado» (Prov. 6, 6 y ss.). En tan alto aprecio te- 
níase el trabajo corporal en los tiempos del Antiguo 
Testamento, que aun los instruidos entre el pue- 
blo, los doctores de la ley, tenían que aprender un 
oficio. 

El aprecio del trabajo corporal se aumentó to- 
davía en el cristianismo hasta llegar a una vene- 
ración «numinosa», porque Cristo no fue solamente 
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hijo de un carpintero, sino que fue carpintero Él 
mismo (Marc. 6, 3), y porque todos los Apóstoles 
llevaron traje de trabajador y tenían las manos ca- 
llosas. Con santo orgullo recibió Orígenes el repro- 
che del pagano Celso, de que los cristianos adora- 
ban al «hijo de una pobre obrera», que se había 
ganado la vida hilando. El mensaje de Cristo refe- 
rente al reino de los cielos, y su admonición de no 
acongojarse por el cuidado del sustento del día de 
mañana (Matth. 6, 25 y ss.), en realidad no desviaba 
del cultivo de la tierra ni de los deberes cotidianos. 
Antes bien, Cristo presupone como cosa la más na- 
tural del mundo el trabajo de cada día. Mas éste 
debe hacerse con la mirada levantada al Padre y, 
por consiguiente, no ha de ser un trabajar oprimi- 
do. En sus parábolas, sobre todo en la del sembra- 
dor, en la del hijo pródigo, en la de los operarios 
de la vida, en la del siervo perezoso, el Señor dirige 
una mirada clara, comprensiva, cálida, precisamente 
al trabajo cotidiano de esta tierra. Y ¿quién ha 
inundado de más sol y fulgor las cosas de la tierra 
que Él, que consideraba más hermosos los lirios del 
campo que toda la pompa de Salomón? Con mar- 
cada diferencia del rudo predicador de penitencia, 
Juan Bautista, Él no se avergonzaba de participar 
de las inocentes alegrías diarias. Comparten la mis- 
ma opinión los Apóstoles y los primeros cristianos 
respecto de la actividad terrenal. San Pablo se glo- 
ría repetidas veces de que no consintió que su co- 
munidad le regalase nada, y de que se ganaba la 
vida tejiendo tiendas (1 Thes. 2, 9; 11 Cor. 11, 9). 
Con vigor se vuelve contra la pereza de algunos 
cristianos: «...Hemos oído que andan entre vos- 
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otros algunos bulliciosos que no entienden en otra 
cosa que en indagar lo que no les importa. Pues 
a estos tales los apercibimos y les rogamos por nues- 
tro Señor Jesucristo que, trabajando quietamente, 
coman así su pan» (11 Thes, 3, 11 y ss.). Era su 
exigencia fundamental: «Quien no quiere trabajar, 
tampoco coma.» Y ésta regía toda la vida de comu- 
nidad del primitivo cristianismo. Es característica 
la admonición que la Didaché, el más antiguo es- 
crito cristiano extrabíblico, daba a los creyentes 
(12, 1 y ss.) : «Todo el que llegare a vosotros en el 
nombre del Señor, sea recibido; luego, examinán- 
dole, le conocerás por su derecha y por su izquier- 
da. Si el que llega a vosotros es un caminante, 
ayudadle en cuanto podáis. Sin embargo, no perma- 
necerá entre vosotros sino dos días, y si hubiere ne- 
cesidad, tres. Si quiere establecerse entre vosotros, 
y tiene un oficio, que trabaje, y así se alimente. 
Si no tuviere oficio, proveed conforme a vuestra pru- 
dencia para que no viva entre vosotros ningún cris- 
tiano ocioso.y No puede afirmarse que en tiempos 
posteriores este aprecio extraordinario del trabajo 
terrenal, esta fidelidad a la tierra, desapareciera del 
ambiente cristiano. Prueba de ello es el florecimien- 
to de la cultura en el Medievo, animado por com- 
pleto del espíritu cristiano. Aunque ha habido cier- 
tas formas de piedad que rehuían el mundo, y con 
la mirada puesta unilateralmente en lo celestial ale- 
jaban de la tierra al hombre, el cristianismo no 
quiere la aniquilación de lo terreno, sino su glorifi- 
cación, y nuestro servicio de Dios consiste ante 
todo en el servicio de la tierra. Es una hazaña de 
San Benito el haber obligado en su regla a los mon- 
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jes de Occidente a esta actitud fundamental, y 
haber sustituido el imperativo de los monjes orien- 
tales: «Ora y calla», por otro nuevo: «Ora y 
trabaja.» Obedeciendo a este imperativo se disemi- 
naron sus monjes para convertir con el trabajo de 
sus manos territorios pantanosos en campos fértiles, 
grandes torrentes y aguas, que con ímpetu se preci- 
pitaban de las montañas, en ríos navegables, junglas 
impenetrables en lugares de habitación humana, 
pueblos y ciudades. Con el trabajo de sus manos 
han puesto los benedictinos y los afines cistercien- 
ses el fundamento en que pudieron apoyarse la mo- 
dalidad, las costumbres, la cultura alemanas. Y fue- 
ron también monjes cristianos los que luego con 
fidelidad inquebrantable a la tierra alemana se es- 
tablecieron en regiones extranjeras de Oriente y 
edificaron conventos alemanes, ciudades alemanas. 
Así también los otros grandes pueblos de Occi- 
dente deben lo indecible a los monjes infatigables. 
Si hoy fuesen simbolizadas y representadas en un 
cuadro monumental las fuerzas básicas y formado- 
ras de Occidente, tendrían allí un puesto impor- 
tante también los benedictinos y los cistercienses. 
Doquiera que latía el cristianismo auténtico, jun- 
tamente con la fidelidad al Creador guardó también 
fidelidad a la creación. ¡Hermanos, permaneced fie- 
les a la tierra! 
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HACERSE SANTO 


E N toda casa cristiana está escrita, aunque de un 
modo invisible, esta frase: «Sed perfectos, así 
como vuestro Padre celestial es perfecto.» «Sed san- 
tos, porque yo soy santo.» 

¿Qué significa hacerse santo? El concepto de san- 
tidad, como el de amor y de gracia, se usa mucho 
y está gastado. No pocos creen que se trata de un 
esfuerzo puramente ético, de la formación más per- 
fecta posible del hombre moral. Hacerse santo sig- 
nifica para ellos: vencer y crucificar con una asce- 
sis continua al hombre animal-sensual, llevar una 
vida de renuncia y de sacrificio, llegar por el ca- 
mino de esta mortificación insistente a ser un hom- 
bre espiritual auténtico, verdadero, para quien ha 
muerto todo placer terreno. 

Esta clase de «santidad» la conocieron ya hasta 
cierto punto los paganos. Sobre todo Platón y su 
escuela y, además, los discípulos de la Estoa y los 
neoplatónicos se fijaban como objetivo el dominio 
de la vida instintiva, una rigurosa autodisciplina; 
y su ideal era el hombre acrisolado, maduro, el homo 
sapiens o spiritalis. Un emperador —Marco Aure- 
lio— y un esclavo —Epicteto— escribieron tratados 
éticos de tanto rigor y severidad que en ño po- 
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cos pasajes recuerdan a Tomás de Kempis. Este 
impulso moral fue tan fuerte que, fundándose en el 
pensamiento platónico-estoico, surgió un gran movi- 
miento religioso, el gnosticismo, que transformó en 
contradicción la distinción que Platón estableció en- 
tre espíritu y cuerpo, entre Dios y el mundo, de modo 
que todo lo corporal, sensible y terreno fue conside- 
rado como falto de espíritu, alejado de lo divino, y 
hasta antidivino, como algo que no debería existir. 

Bajo la influencia del neoplatonismo —enemigo 
del cuerpo— estas ideas penetraron también en los 
círculos cristianos y en la ascética cristiana. La doc- 
trina cristiana referente a las consecuencias del pe- 
cado original fue interpretada por algunos en senti- 
do gnóstico-neoplatónico, por lo tanto, en un sentido 
contrario al cuerpo. No se veía ya en el cuerpo el 
órgano y la imagen en que se manifiesta el alma. 
El deseo sensual fue identificado sencillamente con 
el deseo pecaminoso. En ciertas partes desapareció el 
respeto cristiano al cuerpo y sus funciones, sobre 
todo en la esfera de lo sexual; y la fea expresión 
que tachaba al cuerpo de miserable saco de gusanos 
penetró en la literatura ascética. 

Pero si el hacerse santo se entendiese solamente 
en sentido ético, como autocastigo, como un adue- 
fiarse de la vida instintiva físico-sensual, como una 
modelación del hombre puramente espiritual, en tal 
caso nosotros los cristianos no aventajaríamos a los 
paganos de altos ideales. Algunas escuelas paganas 
y sus representantes hasta nos ganarían con su radi- 
calismo, por su lucha contra el cuerpo, por su fuga 
de todo lo sensual y por el dominio de lo puramente 
espiritual. 
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El hacerse santo, en sentido cristiano, se halla en 
un plano completamente distinto. Lo característico 
no está en el campo ético, sino en el religioso. El 
cristianismo no es un movimiento puramente ético, 
sino también religioso. En el cristianismo no se trata, 
en primer lugar, de intereses puramente intramun- 
danos, de tensión entre espíritu y cuerpo. En el 
cristianismo se trata de lo supramundial, de lo sobre- 
natural, de salvar la sima infinita que hay entre 
Dios y nosotros, del dominio de Dios en el hombre, 
del «reino de los cielos». En el cristianismo no 
se trata únicamente de relaciones inmanentes físico- 
psíquicas; el concepto «gracia» no debe entenderse 
exclusivamente, ni siquiera preferentemente en el 
sentido de «gracia medicinal», como si la gracia de 
Cristo no existiera para otra cosa que para ayudar 
a sanear nuestro achacoso estado moral. En realidad, 
la gracia debe hacernos participar cada vez más de la 
vida de Dios; ha de salvar la sima que separa, no 
ya el cuerpo y el espíritu, sino al hombre y a Dios. 

Y porque en el cristianismo se trata de realidades 
supramundiales, sobrenaturales, que están más allá 
de nuestras disposiciones y capacidades, el hacerse 
santo no puede ser, en primer término, asunto nues- 
tro, sino de Dios. El camino del reino de los cielos 
no va de nosotros a Dios, sino que viene de Dios 
a nosotros. Dios es el Completamente Otro, se dis- 
tingue infinitamente de nuestro ser de criaturas. Nos 
hallamos ante el estrictamente «más allá». Y por 
esto no puedo yo llegar a Dios por mis propias fuer- 
zas ni bajar con mis propias manos, como el Prome- 
teo de la leyenda, el fuego del cielo. Solamente podré 
participar de la vida divina si Dios se adelanta gene- Ñ 
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rosamente a mi encuentro y enardece con el soplo 
de su Espíritu Santo todo mi obrar. 

Así pues, el hacerse santo es, en primer lugar, 
obra de Dios. Me haré santo porque Dios es bueno. 
El milagro de su amor consiste en que Él nos con- 
dujo a Sí antes de que a nosotros se nos ocurriera 
tal pensamiento. «En esto consiste su caridad : que 
no es porque nosotros hayamos amado a Dios, sino 
porque Él nos amó primero a nosotros, y envió a 
su Hijo a ser víctima de propiciación por nuestros 
pecados» (1 lo. 4, 10). Al principio de nuestro ca- 
mino hacia la santidad hay, según la doctrina de la 
Iglesia, algo invisible, algo inefable, un misterio, el 
misterio de la elección de la divina gracia. Somos 
llamados, no porque somos santos, sino que llegamos 
a ser santos porque somos llamados. Lo decisivo es 
el llamamiento divino, nuestra «predestinación para 
la gracia y la gloria.» Y este llamamiento es an- 
terior a nuestra cooperación personal, anterior tam- 
bién a nuestros «méritos» personales previstos por 
Dios, y*no consecuencia de los mismos. San Pedro, 
San Pablo y todos los demás santos no fueron lla- 
mados a la gracia por prever el Dios omnisciente 
desde toda la eternidad su cooperación, sino que 
fueron levantados a tan alta esfera sin ningún mi- 
ramiento a sus «méritos» (ante praevisa merita), 
por motivos que están latentes en las profundidades 
de la sabiduría y amor divinos. En las cosas de 
nuestra salvación únicamente Dios es quien suscita 
con fuerza creadora, y con fuerza creadora comu- 
nica bienes; Dios es la vida de nuestra vida. Preci- 
samente teniendo en cuenta esta misteriosa causa- 
lidad divina, que inicia y termina nuestro esfuerzo 


264 


por lograr la santidad, amonesta San Pablo a su 
comunidad favorita de Filipos: «Trabajad con te- 
mor y temblor en la obra de vuestra salvación... 
Pues Dios es el que obra en vosotros, por un puro 
efecto de buena voluntad, no sólo el querer, sino 
el ejecutar» (2, 12-13). El motivo que aduce el Após- 
tol es significativo. Hemos de trabajar con temor 
y temblor en la obra de nuestra salvación precisa- 
mente porque en primer término es asunto de Dios. 
Nuestra piedad es un asunto sobremanera grave, el 
mayor de todos los deberes, precisamente porque 
el mismo Dios vivo y eterno opera en ella, porque se 
trata de una irrupción misteriosa de lo sobrenatural. 
«El Señor es quien obra en nosotros» (San Benito). 

Porque el amor de Dios se apodera de nuestras 
fuerzas humanas en lo más profundo que tienen, en 
su misma raíz, y porque prepara y activa nuestras 
predisposiciones dormidas para lo santo, podemos 
ser completamente «nosotros mismos», podemos ser 
completamente libres, y en esta libertad podemos 
trabajar para muestra salvación y hacer actos meri- 
torios. Así, el «homo religiosus» es, en pleno sentido, 
una obra prodigiosa de la gracia divina; en él pue- 
den desarrollar su rico y variado juego las fuerzas 
del Espíritu Santo, y hacer su más hermosa obra 
maestra, el «homo sanctus». El santo es un mis- 
terio. «He aquí el tabernáculo de Dios en medio 
de los hombres.» 

La piedad cristiana es, en consecuencia, teocéntri- 
ca. Es completamente una religión ética, no una ética 
religiosa. Vive y obra en ella el estremecimiento que 
se siente ante el Dios que lo obra todo, la concien- 
cia profunda de que todos los valores, en el cielo 
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y en la tierra, brotan del corazón de Dios; y de Él 
procede todo lo fuerte, pero también todo lo delicado 
e íntimo. En este respeto reverencial, en esta pronti- 
tud para la gloria Dei, el cristiano no se inclina 
a pensar demasiado en el propio yo o hasta ufanarse, 
como el farisco, de los propios méritos. 

Por otra parte, la piedad cristiana no despierta ni 
fomenta tendencias quietistas, no nos lleva a cruzat- 
nos de brazos y dejar obrar únicamente a Dios. 
Siempre que el Dios vivo esté en el centro de nuestra 
conciencia religiosa, siempre que la unión con Él sea 
la vida de nuestra vida, brotarán en nosotros fuerzas 
divinas, y penetrarán continuamente en nosotros 
como fuego devorador, y sacudirán nuestra calma, 
y nos ayudarán a estar despiertos. A los cristianos 
. puede aplicarse la frase del Señor referente al reino 
de los cielos, que sufre violencia, Donde está Dios, 
allí está también el Espíritu Santo, allí están las len- 
guas de fuego, allí está el milagro de Pentecostés. 
La verdadera piedad es siempre vivencia de Pente- 
costés. 

Son también virtudes de Pentecostés las que dan 
forma sobre todo a la piedad cristiana. En primer 
lugar, la humildad, la conciencia profunda de que 
por nosotros mismos nada tenemos, pero que en Dios 
lo tenemos todo. Así, el orgullo del espíritu y la so- 
berbia farisaica no tienen cabida en el corazón del 
orante. Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini 
tuo da gloriam! No a nosotros, sino a Dios sea la 
honra y la gloria. Y cuanto más se sumerja el cristia- 
no en su propia nada, tanto más agradecido estará 
por lo que en él ha hecho Dios. Así toda su vida y to- 
das sus vivencias vendrán a ser una continua acción 
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de gracias, una eucaristía prolongada. Gratias aga- 
mus Domino Deo nostro! Con esta actitud fundamen- 
tal, de agradecimiento, se une una confianza ciega 
en el Todobondadoso, una entrega sin reservas a su 
santa voluntad. Ésta es la «fe» de San Pablo : entre- 
ga completa a Dios, un arrojarse en el abismo de la 
omnipotencia, de la sabiduría y de la bondad divinas, 
una confianza y una entrega sin límites. ¿A quién 
he de temer si conmigo está el Señor? Y esta con- 
fianza, profunda como un abismo, radica a su vez en 
una capa más profunda aún, la que está saturada de 
la fe en aquel en quien se ha encarnado el amor eter- 
no: en el Verbo humanado. La piedad cristiana, se- 
gún toda su esencia, es cristocéntrica precisamente 
por ser antes de todo teocéntrica, precisamente por 
vivir de un modo tan conmovedor la majestad de 
Dios, ante la cual se deshace en polvo, es como la 
nada, todo valor humano. Por esto anhela con afán 
peculiar al Mediador, al Hombre-Dios; y vive y obra 
en la seguridad de que el Primogénito de los herma- 
nos nos abraza amorosamente a todos, a todos nos- 
otros que mediante una fe viva fuimos incorporados 
a Él; sabe que Él nos aplica con plenitud, con sobre- 
abundancia, los méritos de su vida y Pasión, y que 
lo esencial, la substancia de nuestra culpa fue pagada 
por Él de una vez para siempre y quitó, no ya en 
sentido figurado, sino con toda verdad, todos nues- 
tros pecados, de tal manera que no hemos de hacer 
ya otra cosa sino completar mediante nuestros peque- 
ños «méritos» personales —aun cuando vuelvan a 
hundirse una y otra vez en las mezquindades y mi- 
serias de lo puramente humano— «lo que resta que 
padecer a Cristo» (Col. 1, 24). Adondequiera que di- 
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rija su mirada el orante cristiano, siempre y por do- 
quiera le ilumina, le circunda el amor, que es Dios 
y se nos manifestó en Cristo. La imitación de Cristo, 
la vida cristiana nunca es un caminar libre, indepen- 
diente, por el camino que Cristo nos preparó. Es más 
bien ir en Cristo y por medio de Cristo. Cristo no 
sólo preparó el camino que va al Padre, sino que 
El mismo es este camino. En calidad de primogénito 
nos abraza amorosamente y nos levanta una y otra 
vez hacia las alturas cuando nos tambaleamos. Por 
esto «confía, hijo», «confía, hija». Por esto el tema 
de la imitación de Cristo no es tanto el temor del 
pecado y la lucha contra él, como el amor y la fideli- 
dad, siempre despiertos, a Dios y a Cristo. Y don- 
de haya amor a Cristo, allí se quiere a su Madre 
virginal, allí hay amor mariano. De este amor está 
desterrada toda preocupación, toda ansiedad teme- 
rosa. Non timeo, quia amo (San Benito). Esta piedad 
tienc algo resplandeciente, alegre como el sol, algo 
infantil. En Santa 'Feresa del Niño Jesús se ha mos- 
trado de un modo clásico. Y por esto su lema lumi- 
noso no es la lucha, sino la paz. 

Este ideal de piedad se encuentra ya cn la Sagrada 
Escritura y en los Padres. Así, San Juan nos trans- 
mite la parábola inimitable del Señor referente a la 
vid y a los sarmientos, a los sarmientos que solamen- 
te pueden crecer mientras estén unidos con la vid. 
Así subraya San Pablo hasta con solemnidad que 
Dios da no solamente el querer sino también el eje- 
cutar. Y no es otra la doctrina de los Padres, que 
culmina en San Agustín. Pero en la aplicación de 
esta doctrina a la vida cristiana se granjeó los mayo- 
res méritos sobre todo la antigua y venerada Orden 
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benedictina, con su esfera de influencia no desprecia- 
ble. Es significativo que San Benito, en el prólogo 
de su regla, pusiera como deber de los monjes : 
«Alabar al Señor que obra en ellos». Sabía, por lo 
tanto, que sus monjes no trabajarían en el reino 
de Dios con sus propias fuerzas, sino que el Señor 
trabajaría en ellos, y «por esto deben alabarle». 
También la alegre y santa palabra «paz» (pax), que 
expresa como ninguna otra el ideal de vida cristia- 
na, es una antigua herencia benedictina. Ojalá pu- 
diese esta herencia de las fundaciones benedicti- 
nas —que es herencia de Cristo— encontrar en todas 
partes cuidados amorosos. Porque así nos amonesta 
San Pedro. «Tened perfecta esperanza en la gracia 
que se ofrece, hasta la manifestación de Jesucris- 
to» (1 Petr. 1, 13). 
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